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CHAPITRE PREMIER. 


« Tels deux monstres marins , dans le vaste océan s 
Se disputent le droit d’en étre le tyran. 

La rage les transporte ; ils s’atiaquent , bondissent; 
Les flots en sont-émus, les.airs en retentissent. » 


Srenczur. 


Le lecteur se souvient peut-étre encore 
@avoir lu dans le Times, il y a environ 
trois ans, l'article suivant, qui fit beaucoup 
de sensation sur toutes les cdtes du pays de 
Galles. 

« Carnarvon. — Les habitans de cette 
ville, du haut des montagnes qui bordent 
la cote, furent témoins hier d’un spectacle 
aussi imposant que douloureux. Le bati- 
ment a yapeur, /’Alcyon, part de Vile de 
de Wight, et frété pour la céte septen- 
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trionale du pays de Galles, étant au milieu 
du canal Saint-George, dans un instant 
ou pas un souffle de vent ne ridoit la sur- 
face de la mer, entra tout a coup dans 
notre baie. A peine ayoit-il double le cap 
d’Harlegh, qu'on vit sen éleyer une co- 
lonne d’épaisse fumée , et a instant méme 
on entendit une détonation épouvantable , 
dont le bruit, répété par les echos de toutes 
les montagnes, apprit que le feu ayoit pris 
aux poudres, et que le navire avoit sauté 
en l’air. Des barques se rendirent a linstant 
sur le thédtre de cette fatale catastrophe, 
mais elles n’y trouvérent que des débris 
flottant sur eau, et le commencement 
d’un. ouragan les forca a se rapprocher du 
rivage. De tout l’équipage et de sorxante 
passagers, la plupart Anglais revenant de 
France, pas un seul n’a été sauvé. On dit 
qu’un criminel, souillé des crimes les plus 
atroces, étoit a bord de ce baument. On 
attend, avec la plus vive inquiétude, des 
détails sur cet événement funeste. » 
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Au grand chagrin de plusieurs nobles 
familles d’Angleterre , cette nouvelle ne se 
trouva que trop vraie dans ses plus affreuses 
circonstances. Quelques jours aprés, on 
trouva sur les rochers le corps de lord 
W...., et celui de sir O....; tous deux si 
défigurés, que ce ne fut qu’avec peine 
qu’on put les reconnottre. ° 

Un jeune homme qui sembloit regarder 
les cotes éloignées du pays de Galles avec 
une vive émotion étoit sur le pont de 
LP’ Aleyon aVinstant ott ce malheur arriva. 
Il fut tiré de sa réverie par un bruit sou- 
dain que fit le navire en virant. La beauté 
de la soirée avoit attiré sur le tillac tous les 
autres passagers, et ses yeux , comme les 
leurs, se dirigérent vers le marin qui tenoit 
le gouvernail. I étendoit les bras vers le 
centre du navire, d’ot lon voyoit sortir 
une €paisse fumée qui s’élevoit perpendi- 
culairement vers les nuages. Les passagers 
palirent; tous les marinss’écriérent: —Tout 
est dit! Nouns allons boire ala grande tasse ! 
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_ Eh bien, ajoutérent quelques autres, 
Huzca!Puisqu’ilfaut mourir, passons gale- 
ment le peu d’instans qui‘ nous restent ! 
Au milieu d’un tumulte épouyantable, is 
descendirent 2 fond de®cale, en rapporte- 
rent quelques barils Weau-de-vie quils de- 
foncérent, et se mirent a boire sans faire 
attention au désespoir des passagers qui 
s’écrioient : — Au secours! Au secours !— 
Au sccours? répétoient-ils avec dérision , 
iin’y en a point a espérer; nous serous 
tous avalés par les poissons ; avalons donc 
quelques gouttes de consolations, pendant 
que nous le pouvons. 

Le capitaine du nayire , qui conservoit le 
plus de présence d’esprit, coupa avec son 
sabre les cordes qui tenoient suspendues 
une petite chaloupe. Bertram , le jeune 
homme dont nous avons déja parlé, s’étoit 
prépare a la catastrophe inévitable qui ne 
pouvoit tarder en attachant sur ses épaules 
un trés-pelit portemanteau, et il se dispo- 
soit a sauter dans la chaloupe dés quelle 
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seroit en mer, quand le capitaine, quil 
génoit dans ses opérations, le trouvant sur 
son chemin, le poussa si radement quil 
tomba dans leau. Tout cela fat Vaffaire 
d’une minute. 

A peine une vague avoit- elle entraine le 
jeune honime a quelque distance, que le 
batiment sauta en Pair avec un bruit épou- 
vantable, et Jes débris en furent jetés a une 
hauteur prodigieuse. “Le bruit de cette 
explosion ¢tourdit un instant Bertram , 
mais il luttoit pour sa vie, et quand il 
ehercha des yeux le navire, il n’en vit plus 
que quelques planches. qui flottoient dis- 
persees sur les vagues. 

Un péril pressant nous fait déployer 
toutes nos forces. Le danger qu'il couroit 
en ce moment fit oublier a Bertram toutes 
les réf{lexions gaies outristes, consolantes ou 
pénibles qui Poccupoient quelques instans 
auparayant, et il ne songea plus qu’a mettre 
en ceuyre toute sa yigueur pour gagner a 
Ja nage un gros tonneau qwil yoyoit a peu 
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de distance tantét sélever sur le sommet 
d’une vague , et tantét disparoitre derriere 
celles qui arrivoient ensuite. 

A Vinstant ot les forces alloient lui man- 
quer, i] réussit a atteindre le tonneau, mais 
4 peine en avoit-il saisi des deux mains le 
bord.qui s’élevoit au-dessus de l'eau, quil 
le sentit tirer en sens inverse. Un individu, 
dont les cheveux mouillés couvroient le 
visage, venoit de s’y accrocher de l'autre 
cété , comme si ses doigts eussent été ar- 
més des serres d’un vautour. Hl avoit réussi 
4 les passer sous un des cerceaux, et a la 
tension de son bras nerveux on auroit dit 
qu'il vouloit en percer les douves. Il savoit 
qu'il avoit un compéliteur, et il secoua la 
téte, d’un air égaré , pour écarter les che- 
veux qui Im couvroient les yeux. Hl ou- 
yrit la bouche , et dit en grincant les 
dents: 

— Quand tu serois le diable, il faut que 
tu ailles au fond dela mer, car ce tonneau 


ne peut nous porter tous deux. 
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En parlant ainsi, il secoua le tonneau 
avecune telle force, que, sile désir naturel 
dela vie n’ett doublé celle de Bertram, il 
auroit élé obligé de lacher prise. Chacun 
d’eux tirant 4 soi le tonneau, mi lun mi 
Pautrene purentréussira y monter. S’en dis- 
puter la possession exclusive par des voies 
de fait plus directes, c’ett é1é risquer de se 
noyer tous deux. Ils conclurent done un 
armistice, et convinrent d’y rester accro- 
chés chacun de leur cété. Ls pousserent 
alors de grands cris pour appeler du se~ 
cours, mais ce fut inutilement, car lou- 
ragan commengoit a mugir, et, quand 
méme il y auroit eu a quelque distance une 
barque ou un navire, on n’auroit pu les 
entendre. Le ciel s’étoit couvert, le ton- 
nerre grondoit , et les vagues, tranquilles 
au moment del’explosion, étoient devenues 
des montagnes chargées d’écume. 

— Tout est inutile, s’écria l’antagoniste 
de Bertram, le ciel et la mer se déclarent 


contre nous. Il faut que Tun de nous 
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perisse, ou que nous périssions tous 
deux. 

En prononcant ces mots, il lacha tout a 
coup le tonneau qui fit un mouvement au- 
quel Bertram ne s'altendoit pas, et qui le mit 
hors de garde. Son ennemi profita du mo- 
ment, lui sauta a Ja gorge, et P’entratna avec 
lui.sous l’eau, dans Ie dessein de l’y étouf- 
fer. Heureusement il n’avoit saisi que sa 
cravatle, lenceud s’en dénoua, et Bertram, 
reyenant sur ]’eau, saisit a son tour V’instant 
favorable et monta sur le tonneau. Son ad- 
versaire reparut bientét, et se disposoit 2 
Jui en disputer de nouveau la possession ; 
mais Bertram, se tenant en garde contre ses 
intentions meurtricres, ne le yit pas plus tot 
approcher, qw1l lui donna dans Pestomac 
un coup de pied si terrible, que son. an- 
tagoniste cessa tout effort pour se soutenir 
sur eau; il poussa un long gémissement 
et fut englouti par les vagues. 

Dans ces momens aflreux ou il s’agit de 


la yie, les lois humaines n’ont plus d’em- 
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pire sur nous; celui des lois divines est 
méme suspendu ; nous n’écoutons plus que 
celles de la nature qui prescrivent 4 tout 
étre d’assurer sa conservation. Mais, pour 
peu que le danger devyienne moins presssant, 
pour peu qu’on entrevoieseulementla possi- 
hilité d’y échapper, la voix dcla conscience 
se fait entendre; la morale et la religion 
reprennent leur pouvoir, et l’on ne songe 
plus exclusivement a soi. Bertram, en ce 
moment, sentoit ses forces physiques ct 
intellectuelles s’anéantir ; il étoit enseveli 
dans une obscurité profonde, et la lueur 
des éclairs ne Ja dissipoit un instant que 
pour lui faire sentir Phorreur de sa situa- 
tion, en lui montrant qu’il‘n’avoit autour de 
lui que le eiel et la mer, Et cependant , 
ses bras quil avoit fatigués en nageant ne 
se furent pas plus t6t reposés quelques mi- 
nutes, qwil éprouya le plus cruel regret en 
songeant que la nécessité d’une juste dé- 
fense Vayoit foreé & donner Ja mort A un 
de ses semblables.. 
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Pendant qu'il faisoit cette réflexion , il 
entendit un gémissement a peu de distance 
de Jui, et la clarté que répandit un éelair 
lui fit apercevoir son antagoniste qui lut- 
toit encorecontre les flots. En reyenant sur 
Peau, il avoit heureusement trouvé une 
planche, trop foible a la vérité pour le sou- 
tenir, mais qui du moins pouvoit Paider a 
nager. Ses forces étoient évidemment épui- 
sées, et fixant les yeux sur son ennemi plus 
fortuné, il s’écria: 

— Etranger, accordez - moi un peu de 
pitié! Tout est fini pour moi, ou tout le 
sera dans quelques instans; si votre sort 
est plus heureux, prenez dans mon porte- 
femlle une lettre que vous y trouverez, et 
remettez—laa une dame dont vous verrez 
Je nomsurl’adresse. —Neme refusez pas, si 
jamais vousavez aime; etdites-lui que jamais 
jen’ai cessé de penser delle ; que jem’en suis 
occupé jusqu’a mon dernier soupir, et que, 

quelle quait pu étre ma conduite envers les 
hommes, jeluiai étéfidéle jusqu’au trépas. 
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A ces mots, il fitdes efforts pour prendre 
un porte-feuille placé dans la poche inté- 
rieure d’un gilet de dessous, mais il ne 
put y réussiv, et son désespoir parut en 
redoubler. Pendant qwil achevoit de s'é- 
puiser en cherchant a y parvenir, Bertram 
ne put sempécher d’étre touché en voyant 
Ja paleur de la mort qui commencoit a se 
répandre sur le visage de cet homme , 
quoique ses traits annoncassent un étre 
abandonné au désordre de toutes les pas- 
sions. 

— L’ami, lui dit-il, si je suis plus heu- 
reux que vous, ]’exécuterai yolre commis- 
sion. Mais a présent que je me suis reposé, 
je me sens en état de nager encore. Pre- 
nez ma place sur ce tonneau, je me re- 
mettrai a la nage ; vous me la rendrez quand 
je me trouverai fatigué, el en nageant ainsi 
tour a tour, il est possible que nous nous 
sauvions tous deux. 

— Quoi ! s’écria Pinconnu , avez~vous 
perdu la téte, ou se trouve-t-il sur la terre 
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des hommes comme on en yoit dans les 
livres ? 

— Ne vous en inquiétez pas, répondit 
Bertram ; approchez-vous, prenez mamain, 
et montez sur le tonneau ; je m’y replace- 
rai quand je serai trop faligué. 

L’inconnu saisit la main que Bertram 
lui présentoit, mais il étoit si épuisé que ce 
ne fut pas-sans peine qu il put monter sur’ 
Te tonneau. Bertram le chargea du soin de 


son portemanteau , et se remit a la nage. 


Cependant le tonnerrecontinuoita gron- 
der, et la tempéte redoubloit lobscurité 
naturelle de la nuit. Quelques minutes se 
passérent dans le silence, et ce fut celui 
qui tort en possession du tonneau , qui le 
rompit le preniier. 

— Eb bien, fou que vous étes, étes-vous 
encore de ce monde ? 

— Qui, mais je commence a m/affoi- 
blir , et je voudrois remonter sur le ton— 
neau a mon tour. 
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— Un moment, un moment! Connois- 
sez-vous la mer ‘ou nous sommes ? 

— Non. L’ Alcyon est le premier. na- 
vire sur lequel j’aie jamais monte. 

— Ah, vous ne la connoissez pas! Eh 
bien, je la connois moi, et je vous dis quil 
est inutile de lutter plus long-temps contre 
notre destin, et de nous fatiguer inutile- 
ment pour échapper a une mort inévitable. 
Je connois cette mer aussi bien que mon 
propre pays, et je sais quail n'y a pas de 
salut pour nous. H n’y a pas, sur toute 
ectte cote, un seul poiat ou nous puissions 
aborder; pas un rocher n’eléeve sur la 
surface des eaux une pointe suffisante pour 
qu’ une mouette puisse s'y percher. La seule 
question est de savoir si les polssons nous 
avaleront avant ou apres notre mort. 

— I] est possible que quelque homme 
bienfaisant vienne a notre secours. 

— Quelque homme bienfaisant! II faut 
que votre expérience soit. encore bien 


verte; malheureusement elle n’aura pas 
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le temps de mirir. Vous ne brillez point 
par la connoissance de homme. Je con- 
nois cet animal, moi, et je vous garantis 
que, par une nuit semblable, personne ne 
se hasardera a se mettre en mer. Et qucl 
homme de bon sens vondroit risquer sa 
vie pour sauver deux misérables comme 
vous et moi? Supposez méme que quel- 
qu'un fit assez fou pour le faire, qui sait 
si nous ne serions pas plus heureux de 
tomber au fond de la mer, quentre les 
mains de certains hommes de bon sens ? 
Cependant je connois encore une res- 
source, et elle en vaut bien une autre. 

— Quelle est-elle? 

— Elle est toute simple. Renoncons a 
un fol espoir. Le tonneau sur lequel je 
suis renferme du rum ou de l’eau-de-vie, 
et l'un vaut l’autre. Rien de plus facile que 
d’y faire. un trou: buvons-en jusqu’a perdre 
connoissance, et alors, nous serrant dans 
les bras comme deux fréres, nous coule- 
rons a fond tout doucement; apres cela, 
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nous n’aurons plus d’inquiétudes, et nous 
nen‘donnerons a personne; car, une fois 
bien lestés, nous ne reviendrons pas sur 
Peau. 

— Y pensez-vous? ce seroit un suicide ! 

— Ah! votre conscience est donc bien 
délicate, bien scrupuleuse? Eh bien, 
comme il vous plaira. Quant a moi, puis- 
que vous le préférez, je veux bien attendre 
la gueule du poisson. Allons, venez, je 
vals nager 4 mon tour, et nous continue- 
rons ainsi tant que nous le pourrons. 

Ils changérent de place; mais les forces 
de Bertram étoient tellement épuisées , 
qu il ne les recouvra pas, méme quand il 
se trouva sur le tonneau. Se sentant prét 
a tomber en défaillance, il s’y accrocha le 
plus fortement qu’il le put, et il y étoit si 
fermement attaché que, malgré son état de 
foiblesse, il ne lacha pas prise, méme 
quand il étoit précipité du haut des vagues 
dans l’abime qui s’entr’ouvroit pour le re- 

cevoir. Mais le ciel n’est pas sans pitié, 
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méme quand il frappe ses coups les plus ter- 
ribles, et quand il a accumulé sur homme 
plus de maux quil ne Iu est possible 
den supporter, la nature le soulage en lui 
accordant le bienfait momentané de l’in- 
sensibilité. Il est vrai qu’en reprenant ses 
sens, il renait aux horreurs qu‘l a oubliées 
quelques instans , mais son coeur a acquis 
de nouvelles forces pour les souffrir. 

Ce fut ce qui arriva a Bertram. La tem- 
péte devenoit de plus en plus effrayante; 
ses forces l’abandonnoient de plus en plus; 
et enfin, au milieu d’une pricre mentale, 
il: perdit entierement connoissance. 

Lorsque Bertram sortit de cette espece 
de léthargie, il n’entendit plus la mer en 
courroux ; il ne se sentit plus soulever par 
ses vagues écumantes. Il étoit encore dans 
les ténébres, mais ces ténebres n’étcient 
pas celles qui sont produites par les élémens 
en fureur. La premiére chose qui frappa 
ses yeux, ce fut |’intérieur d’une misérable 
cabane dans laquelle il se trouvoit. Pendant 


WALLADMOR. LF 


7 
quelque temps il ne put sexpliquer bien 
celairement ou i étoit, et il resta les yeux 
fixés sur les solives du plafond, auxquelles 
étoient suspendus des poissons secs, et 
quelques tabhiers en lambeaux qui sé-- 
choient, et qu’an courant d’air agitoit. Ce 
mouvement monotone, qui, en toute autre 
occasion, auroit contribué a V’endormir 
comme le'son uniforme du balancicr d’une 
pendule, lui rendit peu-a-peu au contraire 
toute sa connoissance. Les dangers ef- 
frayans auxquels il venoit d'etre exposé se 
présentérent ason imagination en contraste 
soudain avec ce bean moment, ou, placé 
sur le pont de I’ Alcyon,. il avoit vu, pour 
la premiere fois, les rayons du soleil tom- 
ber sur les cétes élevées du pays de Galles. 
Ses idées devinrent insensiblement plas 
suivies , quoiquil ne pit établir aucune 
haison entre le tonneau qui l’avoit soutenu 
pendant la tempéte, et le misérable gra- 
bat sur lequel il étoit couché, entire les 
vagues souleyées par louragan et les ha- 
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rengs et les guenilles qui s’agitoient devant 
ses yeux. Ces idées disparurent tout a 
coup, pour faire place aux inquiétudes 
quvil éprouvoit relativement a son porte 
manteau; mais, a sa grande satisfaction, il 
reconnut qu'il lui servoit @oreiller. ‘Tran- 
quillisé sur ce point , il dirigea son atten- 
tion sur d'autres objets. 

La chaumiére dans laquelle il se trou- 
voit étoit une de ces misérables habitations 
qu’on ne voit dans la Grande-Bretagne que 
sur les cétes des montagnes d’Ecosse , et 
ceux qui y demeurent n’ont en général 
d’autres moyens d’existence que de re- 
cueillir les coquillages et les petits poissons 
que la marée laisse sur le sable en se reti- 
rant. Elle étoit construite en grosses bran- 
ches de pins joimtes ensemble par un ci- 
ment composé d’argile, de tourbe, d’herbes 
marines, de coquilles de moules et de 
gravier. D’autres grosses’ branches: for- 
moient les solives du plafond, mais elles 
n’étoient ni équarrics ni jointes ensemble , 
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et comme elles n’étoient couvertes que de 
joncs et de mousse, rien n empéchoit la 
vue de pénetrer au travers du toit, qui ou- 
vroit un passage facile a Ja pluie et au vent. 

La seule clarté qu’on aperciit dans cette 
cabane, quand l’ceil s’étoit familiarisé avec 
Pobscurité, étoit produite par le feu qui 
bréiloit dans un coin. Mais ce feu étoit 
nourri si €conomiquement qu’on ne voyoit 
briller la flamme que lorsqu’une bouffée de 
vent venoit le ranimer, ce qui, a la vérité, 
arrivoit assez fréquemment. La fumée se 
répandoit en noirs tourbillons dans toute 
Ja chambre, y redoubloit les ténébres, et 
séchappoit enfin moins par la cheminée 
que par les fentes et les crevasses du toit et — 
des murailles. Le silence le plus parfait ré- 
gnoit dans la chambre, et Bertram croyoit 
y étre seul; mais, le feu y ayant répandu 
quelques instans une lumiere plus vive, il 
apercut une vieille femme dont tous les 
traits étoient fortement prononcés, et dont 
les grands yeux noirs étoient fixés sur une 
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marmite suspendue au-dessus du feu. Elle 
suivoit des yeux les yapeurs qui en sor- 
tolent , et un sourire de satisfaction se pei- 
enoit sur ses lévres flétries, quand elles se 
réunissoient dans un coin; mais si elles se 
dispersoient de coté et d’autre, et s’éva- 
nouissoient promptement, on l’entendoit 
murmurer indistinctement a yoix basse, et 
méme pousser des gémissemens. Bertram 
remarqua quelle avoit un rouet devant 
elle; mais , quoique ses mains parussent 
irés-aclivement occupées, ce n’étoit qu'un 
mouyement purement machinal, et il étoit 
évident quelle ne faisoit que bien peu d’ou- 
vrage, si toutefois elle en faisoit aucun. 
Ele chantoit par intervalles, mais ce chant 
étoit un murmure de fantaisie plutét qu’un 
air régulier; du moins Bertram n’en com- 
prit pas un seul mot, si les sons qu'elle 
prononcoit formoient des mots. 

Aprés un de ces momens de chant, la 
vieille se leya tout a coup, se tordit les 
mains, sembla tracer en l’air d’¢tranges 


cercles, et jeta dans le feu quelque sub- 
stance qui produisit une flamme vive dont 
Je chaudron fut enveloppé, et qui, aprés 
avoir brillé quelques instans, disparut tout 
a coup en séleyant dans la cheminée, et 
fit paroitre encore plus grande l’obscurité 


qui y. succéda.. 


Pendant ce court intervalle de clarté, 
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Bertram eut le temps de considérer cette 


femme avec plus d’attention. Elle avoit la 


stature d’un homme de grande taille ,. 


mais elle étoit si maigre et si déchar- 


née, que les yétemens qu'elle portoit 
sembloient comme: suspendus a un porte- 
manteau. Les os saillans sous sa peau, 
ses yeux bordés de rouge, et ses cheveux 


gris, tombant en désordre, n’empéchérent 


pas Bertram de remarquer en elle des traces 
d’ancienne beauté. Elle leva les bras en lair 


dans une attitude de supplication, en diri- 


geant ses regards du cété da la chambre ou 


il éloit couche, mais il vit parfailement 


3 : . aetenise 
quils ne s’adressoient pas a lui; ils sem- 
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bloient se fixer sur quelque objet placé a 
peu de distance de son lit. Il porta les 
yeux du méme coté, et ce ne fut pas sans 
quelque alarme qu/il apercut a deux pas 
de lui, sur une chaise, Ja seule qui existat 
dans l’appartement, quelque chose qu'il 
prit pour un homme dans un état dimmo- 
bilité complete. La vieille continuoit a 
étendre les bras vers lui, comme’si elle en 
eat attendu quelque signe, et n’en recevant 
aucun, elle frappa violemment ses mains 
Yune contre lautre, renversa son rouet 
dans un transport de rage, et se laissa re- 
tomber sur son escabelle. 

Si Bertram avoit éprouvé d’abord quel- 
que compassion en voyant sur la physiono- 
mie de cette femme expression du cha- 
grin et l’angoisse de l’attente, ce sentiment 
fut bientét mis en fuite par le transport de 
rage auquel elle se livra. Il en fut si con- 
sterné, qu'il résolut de tacher de sortir dela 
chaumicre sans étre apercu, et il espéra 
que, lorsqu’il se trouyeroit en toute liberté 
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eten plein air, il retrouyeroit l’entier usage 
de ses sens. Il chercha 4 se soulever dans 
cette intention , mais sa consternation aug- 
menta bien davantage en voyant que sa 
foiblesse étoit telle, qu’il ne pouvoit remner 
ni bras ni jambes. Il ne pouvoit méme 
tourner la téte qu’avec difficulté, et il hn 
sembloit que de toutes ses facultés il n avoit 
conservé que celle de la vue, encore ne 
servoit-elle qu’d le tourmenter en le ren- 
dant témoin d’une pareille scéne. Pour 
sortir de la situation dans laquelle il se 
trouvoit, il auroit presque consenti a se 
voir encore exposé a la fureur des élémens. 
I] chercha 4 s’endormir , mais ce fut inuti- 
lement. Enfin, aprés un intervalle de deux 
heures , qui lui parurent deux siecles, 1 
entendit frapper a la porte. 
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CHAPITRE I. 


“iTus. «Necrains rien , Lucius; elle a quelque projet; » 
Ne peux-tu deviner quel en seroit l’objet.? 
zucius. Non, si pourtantce n’estun actés de folie, 
Car tout ce qu’elle fait tient de la frénésie. 
Jen’ai pas oublié que mon aieul m’a dit 
Que Vexcés du chagrin peut égarer l’esprit. » 


Tirvs: ANDRONICUS. 


On. continuoit a frapper, et de plus: 
en plus fort; mais la vieille femme ne ré- 
pondit pas.un seul mot et ne se leva pas: 
pour aller ouyrir; au contraire, elle se: 
mit a filer avec plus d’ardeur quelle n’en. 
avoit montré jusqu’alors, Enfin, celui qui 
frappoit employa quelque moyen qu'il 
connoissoit sans doute pour ouyrir la porte 
du dehors, et un homme entra dans Ia 
chaumiere. La. yieille ne détourna seule- 
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ment pas la téte pour le regarder, et ayant 
jeté par terre une brassée de débris de bois 
que la mer ayoit jetés sur la céte, il entama 
la conversation ainsi qu'il suit : 

— Eh bien, ma mére, qu’y a-t-il donc? 
Pourquoi m’avez-vous fait attendre si long- 
temps ? 

— Attendre! répéta la vieille sans lever 
les yeux de dessus son rouet ; quel grand 
malheur que ta attendes!! Crois-tu que je 
sois la servante du premier yenu i qui il 
plait de frapper ? 

—A la bonne heure; mais par un si 
mauvais temps, par une pareille gelée..... 

— La gelée! n’y en a-t-il pas un qui 
valoit mieux que toi, que j’aimois mieux 
que toi, qui est gelé dans sa tombe ? 

— Paix, ma mére, paix! voila une 
bonne brassée de bois que j’ai ramassé sur 
le rivage. 

— Cela, du bois! de-vieux bouts de plan- 
ches brisées, de misérables débris de ce qui 
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fut admirable autrefois ; on ne voit que 
cela dans le monde. 

— C’est as3ez vrai, ma mere; mais tout 
misérables que sont ces débris, plus d’un 
brave garcon , n’ayant que des haillons 
sur le dos, seroit charmé de les faire servir 
a se chauffer. 

— Il ya quelqu’un qui est dans sa tombe 
qui ne se chauffera plus. 

Etla vieille femme se remit a chanter en 
murmurant quelques sons inintelligibles. 

— Allons, voila encore la corneille qui 
croasse ! dit le jeune homme en se parlant 
4 lui-méme; et, s’avancant vers le feu, il 
dit : -Ma mere, vous ne songez a rien ; 
yous ne yous inquiétez d’aucun de nous, 
e’ un de ces jours vous ferez une chose ou 
wne autre qui fera tomber sur nous les 
rats de la police, et nous figurerons tous 

antour d’un arbre comme les poires ‘sus- 
pendues aux branches d’un poirier. 

— Eh bien, allez, bon voyage! je vous 
accompagneral. Vous, tous tant que vous 
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étes, vous ne valez pas un cheveu de celui 
que j'ai connu. Et quand le jour viendra 
ou ceux dont vous parlez frapperont A la 
porte, et je sais que cela arrivera un de 
ces jours, et que vous serez tous ici trem- 
blans et en silence, et que le plus fier de 
vous se jettera 4 mes pieds, alors j aurai 
mon tour a rire, je leur ouvrirai la porte, 
et je leurdirai : -Les yoila! | 

Le jeune homme murmura quelques 
mots, ota le chaudron du feu, y mit quel- 
ques brins de fagot, avec une parue du bois 
qu'il venoit d’apporter, et il en jaillit une 
flamme qui éclaira toute la cabane. 

— Bien! dit la vieille , fais un feu de 
joie ;-c’est un bon moyen pour attirer ici 
Jes constables. 

— Ma foi, dit le jeune homme ayec un 
air d’insouciance, autant yaut élre pendu 
que gelé. Mais, ma mére, ou est le breu- 
vage que vous avez di. préparer pour ce 
pauvre diable, quand il s’éveillera? 


— Quoi! s’écria la yieille avec em or- 
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tement, voulez-vous que je me mette a 
genoux devant son Jit pour le soigner 
comme si c’étoit mon fils! Heélas! je me 
souviens du jour ow ils ont tous ri a mes 
dépens, quand je pleurois quelqu’un qui 
n’étoil. pas un étranger. Mais Dieu m’est 
iémoin que cela n’arrivera plus ; c’est MOL 
qui rirai a présent. 

— Mais Nicolas, ma mére; c'est Nicolas 
qui nous a donné ordre de prendre soin 
de cet étranger. Nous en répondons sur 
notre ame. 

__ Nicolas ! ah, oui le brave Nicolas ! 
et il en répond aussi sur son ame sans 
doute. Le diable l’a déja tenu par le cou; 
il lui a fait grace pour cette fois; mais il 
n’a pas renoncé a lui pour cela. La corde 
est file, et il n’y aura pas de ciseaux en 
é1at de la couper. 

Sans écouter ce que disoit Ja yieille, ‘le 
jeune homme versa de. Veaw dans: une 
bouilloire, la mit sur le feu;"et, secouant 
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le bras de sa mére, comme pour sen faire 
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écouter avec plus d’attention,, it lui dit 
d’un ton fort sérieux : 

— Ma mére, préparez la potion du ma- 
rin. Prenez du thym, du herre terrestre , 
du poivre, du gingembre, du miel, de 
Yeau-de-vie, et tous les imgrédiens que 
yous savez élre nécessaires ; en un mot, 
apprétez-la comme vous le faites pour les 
marins qui ont fait naufrage ; donnez-lui- 
en toutes les heures, et songez bien que 
la vie de la mére Gillie répond de la 
sienne. | 

— Oui, oui, du poivre, du gingembre, 
du tbym, dit la vieille en grommelant entre 
ses dents ; et, comme un enfant qui obéit 
par crainte du chatiment dont on l’a me- 
nacé, elle se mit a l’ouvrage. 

Le jeune homme s’approcha du ht, et 
mettant la main sur Bertram : — Le pauvyre 
diable ne rouyrira jamais les yeux, dit-il, 
la mer Va traité trop’ rudement; mais 
nimporte, quand il seroit déja mort, il 
faut préparer la potion, car Nicolas l’a 
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ordonné. — Adieu, ma mére, que Dieu 
vous protége! Et une autre fois quand un 
chréuen, ou quelyu’un de nous, frappera 
a la porte par une nuit WVhiver, donnez~ 
vous la peine de l’oavrir; et, s’il arrive quil 
ait froid’ ou soif, alive Hint du feu, don- 
nez-lui un verre d’eau-de-vie, et songez de 
temps en temps que les hommes sont faits 
de chair et d’os. 

— Et ot vas-tu, Tom? voir Grace, sans 
doute, la drdlesse qui v’a fait tourner la téte, 
qui t’éloigne de tous tes parens? 

— Non, il faut que jaille au chateau , 
car sir Morgan doit chasser ce matin. 

— Ah! ce sir Morgana ce. sir Morgan! 
il te cajole, Tom; et c’est pour le servir 
que tu abandeinis ta vieille mére. Lui, la 
jeune dame et cette Grace te font con- 
struire des chateaux, mais la malédiction 
d’une mére les fera écrouler. 

— Ma mere, le baronnet est mon ami. 
Son pere adonné au mien le champ a orge 
pres du rivage. Son grand pére a sauyé les 
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jours du mien dans le Canada. Les Wal- 
ladmors ont toujours été de bons maitres 5 
et nous avons toujours été leurs fideles ser- 
viteurs. Que les chapeaux blancs disent ce 
quils youdront , ceux que les gens de qua- 
lité appellent radicaux , Mon opinion est 
que nous devons rester attachés a nos an- 
ciens maitres; et Cest ce qu il y a de mieux 
pour eux et pour nous. 

— Va. donc, retourne a ta barque, 
coeur de poule mouillée! Les serpens ma- 
rins Iéveront leur téte au-dessus de leau 
pour saisir celui qui n’honore pas ses pa- 
rens , et qui oublie son frere. 

Tom se retira sans montrer le moindre 
mécontentement de la mauvaise humeur 
de sa mére; et elle commenca a s occuper 
sérieusementa préparer la potion destinée a 
Yétranger. Pendant ce temps Bertram étoit 
reyenu enticrement a lui, et d’apreés la con- 
versauion qui venoit davoir lieu entre la 
mere et le fils, et dont il avoit entendu Ja 
plus grande partie, il ayoit tré des conelu- 
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sions quitendoient 4 redoubler Pingquiétude 
que lui causoit la foiblesse de ses jambes. 
D’aprés Vinsouciancé que montroit cette 
femme, relativement a la situation ow il 
se trouyoit, il prévoyoit quelle pourroit 
prendre son état de torpeur pour un 
anéantissement total, et il frémissoit en 
songeant aux suites que pourroit avoir une 
telle méprise. II se trompoit pourtant, car 
elle suivit a la lettre toutes les instructions 
de son fils. 

A mesure que ses préparatifs avan- 
coient, une odeur agréable se répandoit 
dans toute la chambre, et lorsqu’ils furent 
terminés, elle s'approcha de Bertram, et lui 
frotta la pottrine avec le liquide qu’elle 
venoit d’appréter. Il en éprouva presque 
sur-le-champ les heureux effets : les 
muscles de sa physionomie se relachérent; 
il respira plus librement; ses lévres purent 
sentrouvrir, et son hdtesse lui fit avaler 
qaelques cuillerées de la méme liqueur. 
L’enveloppant alors dans ses couyertures , 
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elle l'enleva avec une force qui sembloit 
appartenir a un géant plutdt qua une 
vieille femme, et le déposa par terre devant 
le feu. La chaleur, effet du cordial qu’il 
venoit de prendre, l’épuisement et l’agita- 


tion, tout concourut a-lui procurer un 
profond sommeil. Il s’endormit, comme 
un enfant bercé par sa nourrice, au son du 


chant de la vieille femme, qui continuoit 
a chanter quelques mots inintelligibles , 
accompagnés du bruit de son rouet, sons 
qui se répétérent dans les réves de Bertram, 
long-temps aprés qu’il se fut assoupi, quoi- 
quils eussent perdu le pouvoir de l’a- 


larmer. 


Lorsquil s’éveilla, aprés avoir parfaite- 
ment dormi quelques heures, il se trouva 
en possession compléte de toutes ses facultés 
mtellectuelles, et ce qui lui causa encore 
plus de satisfaction , ce fut qu'il s’apercut 

— quwil avoit recouvré usage de ses mem- 


_ bres. Il se débarrassa de ses couvertures h 


se leva, et éprouva une sensation inexpri- 
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mable de plaisir en voyant qu'il pouvoit ; 
sans aucune géne, étendre les bras, et re- 
muer les pieds. Quelques charbons , bri- 
lant encore dans le foyer , he répandoient 
dans la chambre qu'une foible lueur rou- 
geatre. I] ne s’y trouvoit aucune fenétre , 
mais la clarté qu'on commencoit a aperce- 
voir a travers les crevasses des murs et les 
fentes du ioit I]ui apprit que le jour ne 
tarderoit pas 4 paroitre. Cependant cette 
clarté naissante ne donnoit pas un aspect 
plus riant 4 Pintérieur d’une habitation qui 
sembloit construite de maniere a en exclure 
le.jour, comme pour y célébrer des mys- 
tcres qui exigeoientles ténebres. Lalueur du 
feu, avant qu'il s’endormit, lui donnoit 
méme asesyeux unair moins miserable, ou 
du moins plus pittoresque. Portant ses re- 
gards autour de lui, il vit la vieille femme 
endormie. Il s’approcha d’elle et lui toucha 
le bras sans l’éveiller. Cependant elle con- 
linuoit, méme en dormant, 4 murmurer de 
temps en temps sonchant bizarre etsauvage. 
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Une sorte d’instinct le convainquit qu'il 
étoit prisonnier dans cette cabane; il pensa 
que ce qu il pouveit faire de mieux étoit de 
profiter de cet instant pour s’évader , et il 
résolut de mettre sur-le-champ ce projeta 
exécution. Sans perdre un instant, il atta- 
cha son portemanteau sur ses €épaules, s’a- 
vanea vers la porte, l’ouvrit sans faire de 
bruit, sortit avec précaution, et la ferma 
ensuite. Mais dés qu il fut dehors, il se 
trouva dans un nouvel embarras. Devant 
lui et des deux cétés de la chaumiére s’é- 
levoient des rochers escarpés quil étoit 
impossible de gravir, de sorte qu'll se trou- 
voit comme au fond d’un puits. 

Jetant les yeux de toutes parts, il dé- 
couvrit dans un coin ane vieille échelle dont 
il se servit pour monter sur le toit de la 
maison, et il le itrouva couvert par les 
branches des ronces , des genéts épineux , 
et de diverses plantes parasites qui crois~ 
soient sur les bords , et qui s’entrelacoient. 
La maison étoit appuyée par derriére sur 
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une montagne. dont la pente étoit beau- 
coup moins rapide , et qui n’étoit pas trés- 
difficile 4 gravir. S’étant tiré des épines et 
des broussailles , il avanca de ce cété, 
mais, apres avoir fait quelques pas, s’étant 
retourné , il ne Iui fut plus possible de re- 
connoitre le toit.de la chaumiére qu'il ve- 
noit de quitter. Placée dans une fente de 
roches, le toit en étoit convert de mousses , 
de liserons et d’autres plantes, et ombragé 
par les branches entrelacées de divers ar- 
bustes , de sorte qu'il étoit si parfaitement 
en harmonie avec tout ce qui lentouroit ; 
qu'il etit été impossible de soupeonner quik 
couyroil une habitation humaine. La neige 
qui étoit tombée pendant Ia nuit achevoit 
en ce moment de la rendre inyisible ; pen- 
dant l’été un bouquet de cerisiers sauvages 
dont on avoit eu soin de redoubler I’épais- 
seur en y plantant des ronces , des épines, 
des orties et d’autres plantes grimpantes , 
arrétoit l’ceil trop curieux et dtoit lenvie 
d’y pénétrer. 
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Il fut obligé de faire le tour de cette 
barriere élevée par la nature et fortifice 
par l'art, et se trouva récompensé de ses 
peines en voyant l’océan a peu de distance 
deyant lui. Il étoit alors sur le sommet de 
la montagne, et Ja pluie de la veille, la 
neige qui étoit tombée , les nombreux ruis- 
seaux qui en descendoient, et dont quel- 
ques-uns étoient débordés, en rendoient 
la pente si glissante, qu'il étoit oblige a 
chaque pas de s’accrocher aux branches 
des buissons pour ne pas tomber, et méme 
de marcher diagonalement , ce qui retar- 
doit considérablement sa marche. La mer 
étoit encore agilée. Le vent poussoit les 
nuages du cdté de Poccident; et a orient, 
le soleil se levoit, non avec une majesté res- 
plendissante, mais comme cherchant a 
sortir d’une mer de sang, et placé sur un 
tréne de nuages grisdtres , qui se paroient 
des couleurs quils empruntoientaux rayons 
de cet astre. 
— Quand le soleil est rouge a son lever , 


— 
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pensa Bertram , c’est signe de tempéte. 
N’en ai-je donc pas essuyé assez pendant 
ma courte vie? Il jeta les yeux sur la 
mer, et vit les vagues encore. chargées 
de débris de mats , de planches; de yoiles 
et de cordages. Elles jetoient quelques 
objets sur la céte, en brisoient d’autres 
contre les rochers et entrainoient le reste 
avec elles en se retirant. 

—N’est-il pas bien étrange, se dit-il 
encore , que ce qui a pu échapper a la 
fureur des flots, aprés une lutte longue et 
pénible, reste inutile sur les sables, soit 
détruit par un choc terrible, ou soit re~ 
porté de nouveau sur le thédtre de ses 
premieres souffrances! N’est-ce pas I’i- 
mage frappante de mon propre destin? 
Quel désir mystérieux me poussoit vers 
P Angleterre ? J’ai surmonté toutes les diffi- 
cultés qui m’entouroient sur le continent ; 
et pour quoi? pour avoir 4 lutter pour 
sauver mes jours dés que j’en ai apercu 
les cOtes; pour éprouver les effets bar- 
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bares que produit sur Ja nature humaine 
la vue prochaine de la mort, peut - étre 
pour me trouver bient6t exposé a de nou- 
veaux perils. 

L’épuisement qu'il avoit éprouvé fit 
qu’il se sentit bientét fatigué, et il s’assit 
sur une grosse pierre pour se reposer quel- 
ques instans. Il considéra de nouveau la 
surface de la mer, jeta les yeux autour de 
lui; mais quelle fut sa consternation, en 
voyant a quelques pas sa formidable hdé- 
tesse ! 

Elle étoit alors sur la pointe d’un rocher , 
ce qui sembloit encore ajouter a sa taille 
extraordinaire; elle avoit le dos tourné au 
soleil, et elle en cachoit le disque 4 Ber- 
tram. Seslongs cheveux blancs flottoient au 
gré du vent, de méme que la mante rouge 
jetée sur ses épaules. Ses yeux courroucés 
lancoient des éclairs, et un de ses bras dé- 
charnés mais nerveux étoit étendu vers le 
transfuge. Au total elle avoit un air sau- 
vage el presque surnaturel, et Bertram, en 
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Yapercevant, frémit comme s'il ayoit vu 
le malin esprit. La vieille femme, que sui- 
voit un grand chien-loup, lui ditalors d’un 
ton d’autorité : 
— Je reconnois la yérité du vieux pro- 
verbe :—Sauvez celui qui se noie, et il 
se changera en aspic pour yous piquer. 
Mais j ai assez de pouvoir pour punir un 
ingrat et un traitre : levez-vous, et sui- 
vez-moi dans la maison d’ot yous sortez. 
Bertram étoit trop foible pour résister a 
cette Virago et a son satellite ; d’ailleurs il 
ne comnoissoit pas les environs, et il n’au- 
roit su ou aller pour obtenir du secours, 
car, aussiloin que sa vue ayoit pus étendre, 
il avoit inutilementcherché une habitation. 
Ensuite il réfléchit qu ‘il lui avoit véritable- 
ment des obligations, et 11 ne vouloit pas 
justifier le reproche dingratitude qu'elle lui 
avoit fait. I] lui répondit done qu/il étoit 
disposéala suivre , et, pourchangerdecon- 
versation et satisfaire sa curiosité, il lui dit: 
— Je vous dois beaucoup de remercie- 
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mens, bonne mére ; mais je voudrois savoir a 
qui je dois rendre graces de m’avoir trédu 
sein des eaux. J’élois porté sur un tonneau, 
eta la merci des vagues, quand j’ai perdu 
connoissance; en revenant 4 moi, je me 
suis trouvé chez vous; a quel étre compa- 
lssant en ai-je l’obligation ? 

— Que yous unporte ? quand vousle sau- 
riez, vous n’en auriez pas un seul cheveu 
plus sec. 

—- Mais j’avois un compagnon dinfor- 
tune. A-t-il été. sauyé: avec moi, ou les 
vagues nous ont-elles séparés pour toujours ¢ 

—— Ne vous en inquiétez pas; vous étes 
sauvé, cette nouvelle suflit bien pour un 
jour. Silautre coquin est noyé , tant mieux 
pour lui, cela lui évitera la potence. 

Et faisant un grand éclat de rire, elle 
-chanta ce couplet d’une vieulle chanson : 


L’Océan est profond et la potence est haute ; 
Mais on y peut dormir en paix , 
Et sans se réveiller jamais , 

Chacun de son colté, si ce n’est cote a Cote. 


_* 
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Bertram fut reconduit dans la chaumiére 
en suivant le méme chemin par ot il en 
étolt sorti; et, voyant que Gillie ne vouloit 
répondre a aucune de ses questions , il 
s‘étendit sur son lit, et ne songea plus qu’a 
se reposer de ses fatigues, dont sa dernicre 
excursion avoit renouyelé le sentiment. 

il s’assoupit vers le milieu du jour, 
et il se réveilla au commencement de la 
soirée , en sentant quelqu’un lui’ presser 
doucement le bras. Il entr’ouvrit les yeux 
un instant et les:referma aussitét, ébloui 
par V’éclat d’une torche résineuse allumée, 
que son hotesse tenoit a Ja main. I] crut 
que, dans Ja situation ou il se trouyoit, il 
seroit plus prudent de feindre de contunuer 
a dormir. I] resta donc les yeux fermés, 
entr’ouvrant seulement ses paupieres de 
iemps en temps, pour surveiller les mou- 
vemens de la vieille. 

Kile etoit agenouillée pres de son lit, et. 
tenant la torche de la. main gauche, elle 
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s étoit servie de la droite pour leyer un coin 
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des couvertures et retrousser jusqu’au des- 
sus du coude la manche de chennse de son 
bras gauche, quelle examinoit avec la 
plus grande attention, comme si elle y ett 
cherché quelque marque ou quelque signe 
naturel, Son attitude, sonair et sa plrysio- 
nomie sembloient en proie a une agitaion 
délirante ; ses yeux noirs brilloient dun 
feu sauvage, et sembloient vouloir sorur de 
leurs orbites. Bertram remarqua mcme 
quelle trembloit, cireonstance qui n’étoit 
nullement d’accord avec tout ce qu'il avoit 
yu jusqu’alors de sa conduite , qui ayoit 
montré un degré de force et d’intrépiditeé 
peu ordinaires a'son age et a son sexe. 

Croyant toujours son héte endormi, la 
vieille voulut alors faire le méme examen sur 
le bras droit; et, comme il étoit placé sous 
le corps du prétendu dormeur, elle chercha 
a le dégager doucement, et, ne pouvant y 
réussir, elle voulut tourner lejeune homme 
sur, autre coté. Mais Bertram, sans trop 
savoir pourquol, Opposa & ce mouvement 
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toute la résistance qu’il pouvoit faire, sans 
montrer quil ne dormoit pas; et Gillie, 
qui probablement ne vouloit pas Péveiller, 
fut obligée d’y renoncer. 

Le mauvais succés de son projet parut 
augmenter l’espéce de délire qui la possé- 
doit; elle s’avanca au milieu de la cham- 
bre, fit brandir sa torche autour d’elle 
en décrivant différens cercles au-dessus de 
sa téle, et se mit a chanter dans une langue 
qui éloit inconnue A Bertram, d’abord @’un 
ton bas et solennel, mais qui s'éleya gra- 
duellement, et qui se termina par une es- 
péce de cri sauvage. Elle avoit toujours les 
yeux fixés sur Bertram, comme pour voir 
quel effet produisoit sur lui un chant au- 
quel elle attribuoit peut-étre un pouvoir 
magique, et elle se préparoit a le répéter, 
quand Je son de plusieurs voix se fit en- 
tendre a l’extérieur. Les pas de plusieurs 
hommes retentirent sur le toit de Ja chau- 
miére ; On rioit, on juroit , on chantoit, et 
au bout de quelques instans, on frappa a 
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Ja porte, on appela, on cria et l’on frappa 
encore. 

Pendant ce temps la vieille éteignit sa 
torche, remit en ordre les couvertures de 
Bertram , s assit tranquillement devant son 
rouet, et, suivant ce qui paroissoit étre sa 
coutume , ne fit aucune attention au bruit 
quon faisoit a la porte. 

Cependant les tapageurs réussirent a en- 
trer, en employant probablement les mémes 
moyens dont le fils de Gillie s’étoit servi 
Ja nuit précédente. C’étoit une compagnie 
de cing ou six hommes vigoureux, parmi 
lesquels, a en juger par leur mine, il ne 
s’en trouvoit pas un seul qu'un voyageur 
et été charmé de rencontrer dans un lieu 
écarté. A leur extérieur et a leur costume, 
on pouyoit les prendre pour des marins. 
Leurs vétemens consistvient en un gilet 
court et serré, de larges pantalons et des 
cravates de couleur négligemment nouées 
autour de leur cou, et dont Jes bouts leur 
descendoient sur la poitrine. Un chapeau 
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de pécheur, a larges bords, ¢toit rabattu 
sur leur front de maniére a leur cacher 
presque enticrement le visage. Tous étoient 
armés de sabres, et quelques-uns avoient 
des pistolets a leur ceinture. La couleur 
de leurs yétemens ne pouvoit faire deyiner 
leur pays, car ils étoient en général d’une 
toile grossiére, originairement grise, mais 
changée par l’eau et le soleil, et souillée 
de taches de toute espece. 

Bertram ne put découvrir parmi ces 
hommes aucune marque de rang ou de 
préséance. Ils passérent devant lui lun 
apres autre, et chacun; en passant, jeta 
un regard curieux sur l’éuranger en appa- 
rence endormi. En s’approchant de la 
vieille, ils se mirent 4 la gronder; du moins 
Bertram en jugea ainsi d’apres leurs gestes, 
leur ton et leur physionomie; car ils par- 
loient une langue qu’il ne connoissoit pas. 
Mais celle 2 qui ils s’adressoient sembloit 
accoutumée a un pareil accueil; car elle ne 
montra aucune émotion en leur répondant, 
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ne leur fit pas Phonneur de lever les yeux 
sur eux, et n’en continua pas moins tran~ 
guillement a filer. Il étoit évident que cette 
femme possédoit une sorte d’autorité sur 
ces hommes grossiers; car elle les laissa 
gronder et Jurer quelque temps, et quand 
elle jugea que la bordée étoit suffisante, 
elle se leva, prit un air imposant et leur dit 
quelques mots qui, interprétés d’apres son 
air et le jeu de ses traits, auroient été enten- 
dus par un sourd, comme contenant un 
ordre auquel il ne falloit pas désobéir. 
ilsmurmurerent plus bas, jurérent en- 
core un peu, proférerent quelques malédic- 
tions, et finirent par s'asseoir, sans obser- 
yer aucun ordre, chacun prenant lesca- 
belle dontal se trouva le plus yoisin. On fit 
alors les préparatifs d’un repas. Gillie tira 
du bouillon et un morceau de viande du 
chaudron qu'on a déja vu fighrer; divers 
paniers firent leur apparition , et l'on y prit 
dans l'un du pain, dans l’autre du biscuit, 
dans un troisieme de l’eau-de-vie. On dé- 
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tacha des harengs secs des solives du pla- 
fond; en un mot, on étala sur une table 
toutes les richesses contenues dans la chau- 
micre, et les nouveaux venus en userent 
de maniére 4 permettre de penser quils ne 
tarderoient pas a les faire disparoitre. 
Bertram, éprouvant alors un appetit 
violent’, avoit grande envie de sauter a 
bas de son lit, et de se mettre du nombre 
des convives, car il y ayoit plus de vingt- 
quatre heures qu'il n’ayoit rien pris, etal 
commencoit a se remettre de ses fatigues; 
mais il douta que la prudence le lui per- 
mit; un instinct secret sembla lui dire que 
cen’étoit pas lemoment favorable pour faire 
l’épreuve de ses forces, et satisfaire une faim 
dévorante; et il se confirma d’autant plus 
danscetteidée, quils’apereut qwil étoit lui- 
méme le sujet de la conversation; il n’en 
comprenoit pourtant pas un seul mot; mais 
ces hommes, sans se relacher un instant 
du travail dont ils étoient sérieusement 
eccupés, montroient assez par leurs gestes 
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et leurs regards, quils délibéroient sur 
quelque question, a laquelle il ¢toit per- 
sonnellement imtéressé. La vieille femme 
placoit son mot dans Ventretien de temps 
en temps, et le nom de Nicolas , comme le 
remarqua Bertram, fut plusieurs fois re- 
pete par tous les convives. 

Hs causérent ainsi, sans quitter la table, 
pendant plus dune heure. Il arriva fre- 
quemment que quelqu’un d’entre eux lais- 
soit échapper un jurement en anglais ou 
en hollandais , et sembloit disposé a con- 
tinuer la conversation dans l’une ou l’autre 
de ces langues; mais alors la vieille ne 
manquoit jamais de lui imposer silence par 
un signe , ou de Vinterrompre en lui adres- 
sant la parole en sa propre langue, qui 
étoit inintelligible pour Bertram. Enfin la 
compagnie partit, et la chaummere rede- 
yvint solitaire et silencieuse. 
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CHAPITRE IIL. 


« Ce dréle va vouloir nous précher, capitaine. 
— Par lame de mon pére, il ne préchera pas ! 
Croit-il que noussoyons Juifs , paiens, renégats? 
Nous vivons tous en Dieu , croyons a l'Evangile, 
Quand le texte est bien su, la glose est inutile » 
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AussITér que le pas des derniers convi- 
ves qui se retiroient eut cessé de se faire 
entendre , Bertram se souleva sur son lit, 
et jouant le rdle d’un homme qui s’éveille 
a Vinstant , bailla deux ou trois fois , et dit 
a son hotesse qu’il avoit faim et soif. La 
vieille murmura quelques mots entre ses 
- dents, et lui alla chercher le reste un pot 
de whiskey, du biscuit et des harengs salés, 
sans s inquiéter si cette nourriture lui se- 
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roit agréable. Bertram avoit trop d’appétit 
pour étre difficile sur la qualité des mets, et 
ce repas frugal Im ayant rendu des forces, 
ilse mit a faire de nouvelles questions-a son 
hotesse. 

— Bonne mere, je ne sais trop si je ré~ 
vois ou si j’étois a demi éveillé, mais il me 
semble quil y avoit ici, il y a quelques 
instans , des pécheurs.ou des marins, et 
que les rafraichissemens que yous venez 
de me donner ont déja été servis sur cette 
table. 

— Crest bon, é’est bon! répondit Ia 
vieille d’un ton sec ; ceux qui n’ont rien 
a faire ont toujours le temps de réver. 

— Et que voulez-vous que je fasse, ma 
bonne hotesse ? Avez-vous de louvrage & 
me donner ? 

Gilhe secoua la téte. 

— En ce cas , procurez-moi les moyens 
d’aller ou j'ai quelque chose 4 faire. 

— Et ot voulez-vous aller ? 
—Sur les cotes du pays de Galles ; je m’y 
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rendois quand j’ai eu le malheur de faire 
naufrage. | 

— Dua pays de Galles! Non, non, n’y 
allez pas; il s’y trouve déja assez de co- 
quins. Et fixant sur Bertram des yeux per- 
cansetattentifs, elle ajouta: ~Y avez-vous_ 
jamais été ? 

— Jamais. 

— Eh bien, prenez om a vous. 

— Et pourquoi ? 

~—— Les potences y sont ‘hautes , mon 
garcon,, et l’on vous y accroche sans beau- 
coup de cérémonie. 

— Pour qui me prenez-vous donc? 
Ai-je Pair d’un voleur , d’un bandit ? 

— Je nen sais rien, mais vous avez 
Yair d'un vaurien que je connois bien; et 
il est destiné a la potence, quand il‘n’y en 
auroit qu'une seule dans toute l’Angleterre. 

Bertram lui fit encore. d’autres ques- 
tions, mais Gillie, reprenant sa manie si- 
lencieuse, ne lui répondit plus que par 
monosyllabes , et toujours avec humeur, 
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Désespérantd’en obtenir des renseignemens 
qui pussent lui étre utiles, ilse borna a lui 
dire que, sil se présentoit quelque oc-~ 
casion dont il pit profiter pour quit- 
ter son domicile actuel, il la prioit de l’en 
informer. Elle ne lui répondit qu’en mur- 
murant quelques mots inintelligibles , d’un 
ton quimayoit rien de gracieux ni de cor-- 
dial ; etBertram, s’étant rejeté sur son hit , 
et senveloppant de ses couvertures , se 
mit a réfléchir sur sa situation el sur ce 
quwil avoit 4 faire pour en sortir. 

II étoit alors siv bien remis de ses fati- 
gues , et se ressentoil si peu de ses souf- 
frances, quil se trouvoit en état de braver 
la vieille et son chien : mais la scene dont 
il venoit-d’étre témoin lui fit craindre 
d’étre exposé a d’autres dangers. II étoit 
possible que le hasard leit jeté dans un 
nid de contrebandiers, ou de bandits en- 
core plus dangereux. Des pirates avoient 
attaqué récemment le pavillon hollandais 
4 la hauteur d’Anvers, et l’on croyoit que 
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ces pirates étoient des contrebandiers qui 
avoient leur repaire dans les rochers qui 
bordent les cétes du pays de Galles, on 
dans quelqu’une des petites fles qui s’y 
trouvent ; Bertram commenea a crain- 
dre d’étre tombé entre leurs mains. Les. 
yeux fermés , il continua long-temps a ré- 
fléchir sur ce qui pouyoit avoir 4 en atten- 
dre, et enfin le sommeil le surprit. 

Une main qui s’appuyoit lourdement sur 
son é€paule l’éveilla au milieu de la nuit. 
Il ouvrit les yeux, et vit sa vieille hétesse 
a coté de son lit. 

— Levez-vous , lui dit-elle, ou il sera 
trop tard, Un capitaine francois est A faire. 
de eau sur la céte, et il consent & vous 
prendre a bord. | 

Bertram se leva précipitamment, se dis- 
posa a partir, et donna une recompense a 
son hotesse. Mais, tout en faisant ses pré- 
paraufs de départ, son esprit trouva le 
loisir de revenir sur les réflexions qui 
lavoient occupé a linstant ot il s’étoit 
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endormi. Qui étoit ce capitaine francais ? 
Pour quel endroit faisoit-il voile ? Quelle 
liaison avoit - il avec les gens entre. les 
mains desquels il se trouvoit ? Quels mo- 
tifs avoient-ils eus pour assurer son passage 
4 bord de ce batument, et quelles en 
étoient les conditions? Mais le voyageur 
égaré dans les ténebres suit la premiere 
lumiére qui se présente A ses yeux, dans 
Vespoir qu'elle le tirera @embarras , quoi- 
que ce puisse étre un feu follet qui le 
conduise dans une situation encore plus dan- 
gereuse. Heureusement Bertramn’eut pas le 
tempsde faire delongues réflexions, car elles 
farent interrompues par larrivée de deux 
marins qui venoient le chercher, lecapitaine 
francois étant sur le point de lever Vancre. 

Déterminé 4 se jeter entre les bras du 
hasard , Bertram se prépara a suivre ses 
conducteurs, et fit en peu de mots ses 
derniers remerciemens a sa vieille hotesse, 
qui lui répondit encore plus laconique- 


ment, en murmurant entre ses dents , 
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sans lever les yeux sur lui, sans cesser de 
s occuper un instant de son rotet. La nuit 
éloit excessivement obscure, et a peine les 
t¢nebres parurent - elles un peu moins 
épaisses, lorsqu ils furent sortis du bois 
taillis qui environnoit la chaumiére. Ce- 
pendant Pair étoit calme; quelques étoiles 
brilloient au firmament, et les vagues, 
en yenant se briser sur les cétes, n’étoient 
plus menacantes. 

Soutenu par ses deux guides, qui mar- 
choient d’un pas ferme et assuré sur la 
pente rapide de la montagne, Bertramla 
descendit sans accident; et en arrivant sur 
le bord de la mer, il y trouva une grande 
barque pesamment chargée, le fond en 
ctant rempli de tonneaux et de balles de 
marchandises, et ayant un équipage de 
douze hommes. Ce qui frappa surtout 
Bertram, quand il y fat entré, ce fut de 
voir le calme et le silence qui y régnoiént, 
el qui étoient si opposés a esprit bruyant 


et enjoud qui caractérise les marins. 
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Tandis que la chaloupe fendoit les va- 
gues, et que le bruit monotone des rames 
qui frappoient VYeau interrompoit seul le 
silence de la nuit, Bertram eut le temps de 
faire de nouvelles réflexions sur sa desti- 
quwil devoit attendre 


née future , et sur ce 
Un incident 


de ses compagnons actuels. 
bien léser fit une impression favorable sur 
son esprit : le temps étoit froid, et une 
brise assez vive se faisoit sentir. Bertram , 
qui étoit yétu assez légerement , grelottoit 
sur le tillac, et trembloit de la téte aux 
pieds. Un des marins sen apercut, et Ini 
jeta sur les épaules une grosse redingote 
de laine, avec un air de compassion un 
peu bourrue. Cette attention n’étoit qu’un 
rien , mais ce rien sembloit indiquer que 
les coeurs quil’ entouroient pouvoient $ Oll- 
vrir ahumanité; et il entre,dans les des- 
seins bienfaisans de la Providence que les 
moindres hagatelles fournissent des ali- 
mens & Vespérance et a la crainte, a la 


confianee et au soupcon 5 elles deviennent 
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méme souvent la source féconde ot nous 
puisons des consolations et de Passurance. 

Quoique la barque fat garnie d’un nom- 
bre suffisant de vigoureux rameurs y elle 
étOit si pesamment chargée, qu'il se passa 
pres d’une heure avant qu'on apercit le 
batument francais qui €toit 4 ’ancre dans la 
rade. Une seule lanterne étoit alumée sur 
le tillac, et Pofficier qui étoit de quart s’é- 
cria, en entendant le bruit des rames : — 
Qui va la? Bertram remarqua pourtant 
que cette demande fut faite d’une voix qui 
sembloit retenue par la prudence. On ré- 
pondit de la barque : — Pécheurs du roi 
et de la sainte Vierge. Aussitét on descen- 
dit des échelles de cordes , l’équipage de la 
barque monta sur le navire, et l’on se 
servit de poulies pour y faire passer les 
tonneaux et les balles qui étoient dans la 
chaloupe. 

Bertram admira l’adresse , activité, 
l’ordre et le silence qui présidérent a toutes 
ces opérations; il étoit évident que tous 
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ceux qui y iravailloient connoissolent par- 
faitement leur métier , et étoient accou- 
tumés 2 observer une discipline exacte ; 
mais en méme temps, d’aprés le nombre 
et la pesanteur de ces balles et de ces ton- 
neaux, il ne put sempécher de soupgonner 
que le capitaine, en s'approchant dela cote, 
avoit eu quelque autre motif que le besoin 
d’eau. Cependant il ne put douter quil 
ne fit & bord @’un batiment franeais, car, 
\ la foible lueur de la Janterne solitaire , il 
distingua les fleurs de lys sur les canons et 
sur les ancres; et, s étant adressé au ma- 
rin qui tenoit le gouvernail , afin d’en étre 
encore mieux assuré, celui-ci lui répondit 
en anglais qu’il étoit sur une.corvelte fran- 
caise, nommée la Fleur-de-lis. 

En ce moment le vent changea, et une 
voix de tonnerre s écria : 

— Mort de ma vie! Attention ada ma- 
noeuvre! Par les trois noms de Satan, je 
yous enyerrai un message par les boule- 
dogues qui sont 4 ma ceinture. Dépéchez- 
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vous davantage, vous autres qui étes aprés 
la grande voile, ou, de par Notre-Dame, 
je vous ferai clouer aw haut du grand mit, 
pour servir de déjetiner aux cormorans. 
Tout fut alors en activité; on’alluma un 
plus grand nombre de lanternes, on’ dé- 
ploya toutes les voiles; on voyoit des ma- 
telots et des mousses sur tous les cordages: le 
pilote seul resta tranquillement a son poste; 
et l’aurore commencoit a peine a paroitre, 
quand Ja Fleur-de-lis , portant toutes 
ses voiles, et favorisée par le vent, se mit en 
marche. Le vaisseau avoit déja fait beau- 
coup de chemin quand il fit assez clair 
pour que Bertram pdt examiner la céte 
qu il venoit de quitter; et, quand il lui fut 
possible de faire usage de ses yeux pour 
tacher de reconnottre la situation exacte de 
Ja montagne derriére laquelle étoit la chau- 
miérede la vieille Gillic, il en étoit si dloi- 
ené que tous les traits de détail échap- 
poient a sa vue, se confondoient dans les 
vapeurs de latmosphére; on n’y distin~ 
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enoit que la conformation générale de la 
cote, etil y remarqua un promontoire fort 
élevé et une baie assez profonde. 

— Comment nommez-vous ce promon- 
toire ? demanda-t-il aun vieux marin qui 
passoit pres de lui en ce moment. 

— Celui qui est en face du gouvernail? 

— Précisément. 

— On l’appelle le promontoire de Pain- 
d'épices. 

— Et cette grande baie dont il fait une 
des pointes? 

— La baie du Lait-de-beurre; et l’autre 
pointe 1a bas sous le vent, est le cap de 
Sucre-candi. 

A ces mots le vieux marin releva son 
pantalon,.et continua son chemin avec une 
gravité comique, sans avoir beaucoup aug- 
menté les connoissances géographiques de 
Bertram. Le jeune homme n’eut pourtant 
pas le temps de réfléchir beaucoup sur cet 
échantillon de. gaieté navale, car en ce 
moment un gros homme, marchant les 
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jambes écartées pour se maintenir en équi- 
libre, sarréta devant lui, et lui dit sans 
autre cérémonie préalable. 
ix — Ainsi done, vous étes le fils d’un 
| eeanon , VOUS qui tes passager sur ce vaisseau? 
L’air de confiance et le ton d’impor- 
tance de ce personnage annoncérent a 
Bertram que celui qui lui parloit ainsi étoit 
le capitaine du navire ; et indépendamment 
de son rang, son extérieur étoit assez re~ 
marquable pour attirer l’attention de tout 
spectateur judicieux. Il étoit de petite 
taille, mais avoit l’air robuste et nerveux. 
Ses jambes et ses cuisses étoient courtes 
et maigres, ses bras longs et décharnés, 
et son buste d’un embonpoint prodigieux 
quialloitmal surtout aun marin.L] paroissoit 
étre plus pres de soixante-dix ans que de 
soixante, mais l’4ge sembloit ne lui avoir 
fait rien perdre de son ancienne vigueur. 
Son corps étoit d’un acier que les. élé- 
mens et une vie active n’ayvoient fait que 
tremper. Ses cheyeux étoient blancs, mais 
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le défaut de soins et de propreté leur ayoit 
fait contracter une teinte jaunatre, qui 
faisoit contraste avec le disque étincelant 
dun visage rond et écarlate, de gros sour- 
cils grisonnant 4 peine, et un nez de bet- 
terave, qui faisoient disparoitre tout ce 
que l’4ge auroit pu donner de vénérable a 
ses traits. Des yeux gris pleins de feu se 
montroient sous la masse de chair dans 
laquelle ils étoient enfoncés; ils avoient 
la méme expression que ceux du chat, 
mais On voyoit qu’au moment du danger , 
ils pouvoient en prendre une plus conve- 
nable au caractére de l’homme; cette der- 
miére expression s’effacoit dans les in- 
stans de paix, et surtout quand il ayoit fait 
ses libations. Son pas étoit ferme , parce 
quil étoit habitud a Vivresse; il avoit la 
marche de l’Hippopotame, et par tout ou 
son large pied étoit posé, on auroit dit 
qu'il vouloit y prendre racine. 

Quant au costume, le capitaine portoit 
de longs et larges pantalons de toile rayée, 
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de gros souliers, ct d’énormes boucles 
d'argent. Au lieu de l’uniforme de Ja ma- 

‘rine francaise, qui auroit annoncé son 
erade, il avoit une jaquette de drap bleu, 
au dessus d’un gilet de casimir rouge, 
autour duquel on voyoit un large ceintu- 
ron de cuir soutenant une paire de pisto- 
lets, et auquel étoit suspendu un cimeterre 
ture dans un fourreau d’argent. I] portoit 
un chapeau rond a larges bords, semblable 
3 ceux des derniers de ses matelots, et la 
seule marque qui len distinguat étoit une 
petite fleur-de-lis en argent qui y étoit 
attachée, sans doute par allusion au nom 
du batiment qu'il commandoit. 

Tel étoit le personnage important gui 
gadressoit & Bertram, ou plutét qui, apres 
VYavoir coudoyé en passant, se tourna tout 
4 coup pour lui faire face, et lui dit dune 
voix de Stentor. 

__ Ainsi donc, vous étes le fils d@’un ca~ 
non, yousqui étes passager surce vaisseau ? 

Bertram, quoique un peu surpris d'une 
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apostrophe faite en ces termes , le salua 
modestement, et lui répondit qwil avoit 
cet honneur. 

Le capitaine, sans changer de posture, 
le toisa du haut en bas, d’un air insou- 
ciant, et dit ensuite : 

—QOui da! Diable! Oh ! oh! et on dé- 
sirez vous débarquer ? 

— A Bristol, ou en quelque endroit que 
ce soit de la céte du pays de Galles. 

—Bristol! Ie pays de Galles !— Chere 
du Diable ! A-t-on jamais rien entendu de 
pareil! Le capitaine Le Harnois dévier de 
sa marche, da Fleur-de-lis virer de 
bord pour un de passager! 

— J’ayois cru, Monsieur, ou plutot je 
m’étois figuré que la Fleur-de-lis devoit 
croiser sur la céte du pays de Galles. 

— Sur la céte de lenfer! Ecoutez-mo1, 
Tom; il y a trop de vauriens qui rédent 
dans ces mers, diablement trop; la police 
anglaise n'y entend rien; elle ne sait pas les 
secouer. Mais qui diable étes-vous? 

3* 
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Bertram alloit répondre a une question 
faite si poliment, mais le capitaine lui en 
évita la peine en se chargeant lui-méme de 
Ja réponse. 

— Qui, oui, il ne faut qu’ouvrir la moi- 
ué d’un ceil pour le voir; un chevalier de la 
nuit, un de ces braves gens qui monte 
derriere les chaises de poste pour couper 
les courroies qui attachent les porte-man- 
teaux; qui se glissent dans les maisons 
pendant les ‘ténébres; qui guettent~ de 
vieilles femmes et des infirmes pour en ar- 
racher quelques sous; —car pour aller bra- 
vement sur les grands chemins le pistolet 
a la main..... non, non, il n'y a pas le 
meétal nécessaire dans sa composition; — ou 
peut-étre un jongleur, un danseur de 


cordes, qui fait ses tours aux dépens des 
poches des autres. 


— En yérité, capitaine, yous vous mé- 
prenez tout-a-fait. Je ne suis..... 

— Je me méprends! Mort de ma vie! 
Le ecapitaine Le Harnois se méprendre! 
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Piqué au vif par de tels affronts, Bertram 
prit son portefeuille et en tira quelques pa-~ 
piers quil présenta an capilaine avec un 
air de hauteur, et il lui dit en méme temps: 

— Monsieur, si vous voulez me faire 
Phonneur de jeter les yeux sur ce passe- 
port et ces certificats, je suis convaincu 
que je n’aurai pas besoin de chercher a 
me justifier des soupgons que vous venez 
de montrer. 

— Chansons, chansons! dit le capitaine ; 
et que disent toutes ces paperasses : I] se 
mit 4 ouvrir les papiers, et le fit avec tant 
de négligence qu'il en déchira quelques- 
uns. Il eut lair de les parcourir , mais 
Bertram crutsapercevoir qu'il les tenoilt a 
rebours. Quoi qu'il en soit, apres avoir eu 
air de les examiner les uns apres les autres, 
il les: chiffonna entre ses mains, les jeta 
sur le tillac avec un air de mépris, et les 
foula aux pieds en s’écriant : 

— Fadaises, Tom, Fadaises! Vous ne 


m’y prendrez pas; tous ces papiers sont 
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faux. Ce n’est pas le capitaine Le Harnois 
qu’on trompe par des tours de gibeciere. 
Et 4 ces mots, il le quitta pour continuer 
sa tournée sur son gaillard d’arriére, sauf 
4 Jui ldcher une autre bordée quand i au- 
roit viré de bord. 

L’indignation dont Bertram fut trans - 
porté en se voyant traité de cette maniere 
étoit fort naturelle, car il n’avoit rien fait 
pour provoquer le courroux du ca pitaine. 
Maleré sa situation précaire , et quoiqu’l 
sut qu'il étoit entiérement a la merci d’un 
marin brusque et ivre, il étoit sur le point 
de s’abandonner aux transports que l’in- 
nocence calomniée se croit souvent permis, 
quand le contre-maitre lui frappa sur l’é- 
paule, et lui dit a Poreille : 

— Tout doux, mon mattre, tout doux ! 
Le capitaine ne pense pas tout ce qu'il dit ; 
et il dit souvent ce qu’il ne pense pas, 
quand il a déjeuné de trop grand matin, 
car il est bon que yous sachiez que son 
déjeuner est de l’eau-de-yvie. Il fait beau 
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temps avee lm deux fois par jour: d’abord 
avant son déjeuner, et ensuite avant son 
diner. Oh! alors c’est un plaisir que de 
parler au capitaine. 

En ce moment le capitaine, ayant fait le 
tour du gaillard d’arriére, se retrouva en 
face 'de Bertram, qui, ayant ramassé ses 
papiers, les replacoit dans son portefeuille, 
et qui se contenta de dire qu'il espéroit 
trouver a terre des magistrats qui auroient 
plus d’égard a des piéces authentiques. 

— De par le diable et ses cornes, s’é- 
cria le capitaine; est-ceé que vous yous 
imaginez que vos chiens de magistrats 
d’eau douce vaillent mieux qu’un magistrat 
deau salée? Mort de ma vie! je crois 
qu’une commission, de capitaine de marine, 
signée , contresignée , et scellée, yaut bien 
celle d’un plat pied de magistrat de terre ! 
la fleur-de-lis est le meilleur magistrat 
que je connoisse. I] faut la voir quand elle 

montre les dents! et ici le capitaine Le 
Harnois montra les siennes, qui , quoique 


70 WALLADMOR. 


fort jaunes , étoient encore aussi en état de 
faire leur devoir que celles dont il parloit 
et qui étoient chargées d’un service tout 
différent. Oui , oui, elle peut aussi faire 
des lois, je Vai vue en dicter plusieurs 
fois, et d’excellentes lois , quoique tout le 
monde n’en convint pas. 

Bertram garda le silence, et le capitaine 
Le Harnois suivit le fil de ses tendres sou- 
venirs. 

—. Ab! la charmante petite diablesse ! 
C’est pourtant quelquefois une furie. Je 
me souviens du jour OU....--++-+- mais 
c'est peut-étre de cela que vous vouliez 
parler, Tom. Oui, vous aurez entendu 
parler de cette histoire, ou de quelque 
autre aussi bonne, et c’est pour cela que 
yous me rebattiez les oreilles de vos ma- 
gistrats d’eau douce. Mais, mon jeune ‘ca- 
marade, il est bon que vous sachiez que 

ces vieilles histoires sont oubliées , 1 nen 
est plus question. — La petite coquine a 
recu son pardon, quoiqu’elle fit un peu 
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endurcie. Oui elle peut mettre ses voiles 
au vent sans crainte a présent; ses ponts 
ont été lavés, et elle a méme A bord un 
vénérable aumdnier. 

— En vérité! dit Bertram. 

— Oui, sur mon 4me; un aumonier, 
mentendez-vous? un aumdnier nommé 
par le gouvernement francais. Qu’avez- 
vous a dire a cela ? N’étes-vous pas un sujet 
loyal? Etes-vous ennemi du gouvernement 
francais ? 

— Je ne suis pas sujet de la France, ca- 
pitaine Le Harnois ; je ne tiensa ce pays par 
aucun lien, et je ne dois pas obéissance 
au gouvernement francais. Il est donc 
inutile que yous me demandiez une décla- 
ration de mes sentimens politiques. 

—— Comment! comment! comment! yous 
nosez déclarer. vos sentimens politiques ! 

— Vous n’étes donc pas royaliste! Mort 
de ma vie! Ma corvette est royaliste, la 
petite coquine. je -suis royaliste ; tout 
mon équipage est royaliste; et de par dieu ! 
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je ne veux avoir sur mon bord personne 
qui ne soit royaliste ! 

—_Je me félicite, capitaine, de faire 
voile avec un sujet si loyal de Sa Majesteé 
Tres-Chrétienne. 

— Fort bien, fort bien! mais puisque — 
vous n’étes pas royaliste, yous étes sans 
doute libéral? 

— Je me trouve dans de telles circons- 
tances, capitaine Le Harnois, quil mest 
véritablement impossible d’étre hbéral , et 
jespere..... 

—Vraiment! Ala bonne heure! c’est quel- 
que chose du moins, mon garcon! Soyez 
tout ce que vous voudrez du reste; coupez 
les courroies des portemanteaux ; fouillez 
dans la poche des vieilles femmes; faites 
des tours de passe-passe. De tout mon 
coeur , pourvu que vous ne soyez ni cons= 
titutionnel , ni libéral. Je ne veux pas de 
libéralité ‘sur mon bord; on n’y en trou- 
vera jamais tant que j’y commanderat, ou 
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— 


je ne me nomme pas Le Harnois. Diab! 
j'ai une réputation 4 soutenir. 


° 


— Je crois que nous ne nous entendons 
pas, capitaine. I] y a différentes sortes de 
ltbéralités ; et je voulois vous dire.... 

— Dilferentes sortes! que m’importe ? 
je men veux d’ancune espéce. D’aucune 
espece, entendez-vous ? Et quelle est votre 
religion? Diable! en avez-vous une d’a- 
bord ? 

— Reellement, capitaine, il me semble 
que, pour avoir jelé une corde a un mal- 
heureux qui se noie, pour lui avoir rendu 
un service réclamé par ’humanité , on n’a 
pas le droit de lui faire subir un inlerroga- 
toire sur ses principes religieux. Vous ne 
pouvez avoir de telles instructions dans 
volre Commission. 

— Ma commission! Que parlez-vous de 
ma commission ? Oi l’avez-vous vue ? Sa- 
vez-vous ou elle est ! Mais moi, mort de 
ma vic ! je dois la connoltre, Ace quil me 
semble. Qu’avez-yous donc 4 me répondre, 
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si je vous dis que ma commission est de 
connoitre la religion de toute ma cargai- 
son ! Et sijejette une corde aun sot qui se 
noie, quand je lui vois la téte hors de lean, je 
iuidemande de quellecouleur est sa religion, 
et si sa réponse ne me satisfait pas, je le bap- 
tisedansl’eau salée; et quand cela est fait , je 
lui permets de venir demander au capitaine 
Le Harnois si cela est dans sa commission. 
Ainsi, de par le diable, et pour la seconde 
fois, je vous demande quelle est votre 
religion. 

— Je suis néetj’ai été élevé dansla rehi- 
gion protlestante , capitaine ; mais cela 
n’empéche pas que je n’aie un respect sin- 
cére pour l éghise romaine et pour ceux 
qui en suivent les dogmes, 

_ Au diable votre respect! Je n’ai que 
faire de votre respect. Je yeux une reli - 
gion pure comme Veau-de-vie que j/ai a 
bord, sans mélange de votre eau protes~ 
rante, Fi! ma corvette a de la religion , la 
petite diablesse , car Yaumdnier l’a asper- 
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gée d’eau bénite. J’ai de la religion. Tout 
mon €quipage a de la religion; et, mort 
de ma vic ! il faut que mes passagers alent 
de la religion, ou mon. nom n’est pas Le 
Harnois. 

Bertram ne sayoit que penser des prin- 
cipes étranges et plus que séveres du com- 
mandant de la corvette; mais il douta que 
son langage fit bien sincére en remar- 
quant que tous les marins qui étoient der- 
riére le capitaine éclatoient de rire en 
Ventendant parler ainsi, et le capitaine Le 
Harnois sembloit lai-méme 4 demi dis- 
posé a en faire autant. Mais il sentt que 
ses paupleres s appesantissoient , et il mit 
a la yoile pour sa cabane, murmurant 
chemin faisant, mais sans tourner la téte 
une seule fois: 

— C’en est assez pour un premier inter- 
rogatoire. Nous verronsce soir de quel cété 
viendra le vent. En attendant » Lom peut 
aller dormir entre les ponts. Quand nous 
nettoierons le tillac, nous jetterons dlamer 
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toutes les immondices. Il faut étre charita~ 
ble de temps en temps pour lamour de 
Notre-Dame , mais, de par tous les dia- 
bles , point d’irreligion a bord de la Fleur- 
de-lis! Tl faut que tout y soit aussi reli- 
gieux et aussi royaliste que le capitaine Le 


Harnois, mort de ma vie ! 


Ce dernier jurement qu il prononeoit en 
descendant I’échelle de V’écoutille fut suivi 
de grandséclats de rire, et tout l'équipage, 
se livrant a lajoie , entonna des chansons 


qui n’étoient rien moins que royalistes et 


religieuses : 
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CHAPITRE IV. 


' ~ Hv 
FISEOL. « — Quel est ton nom ? parle! 
LRSOLDAT FRANGAIS. —O seigneur Dieu ! 
PISUOR, — Eh bien , signor Diou, je tavertis que tu 


périras par la pointe de mon €pée, situ ne 
me pales une bone rangon, 

LE SOLDAT FRANCAIS, — Miséricorde! ayez pitié de moi! 

PISTOL. —~ Un moi n’est pas assez, il m’on faut qua- 
rante (1), » 


SHWAKSPHARE. 


Mazcre labsence du capitaine, et quot- 
qu’on ne vit ni officier ni sous-officier qui 


a 


(1) Dans toute cette scene d’Henri V, le sol- 
dat prisonnier parle francais, et Pistol, qui n’en- 
tend pas cette langue , prend ici le mot moi pour 
une abréviation de mojdore , monnoie portu- 
gaise. 
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le représentat, Bertram reconnul avec sur- 
prise que tous les hommes de l’équipagen’en 
remplissoient pas moins tous leurs de- 
voirs avec autant de zeéle que d’exactitude. 
Lordre, Ja précision et l’activité régnoient 
dans toutes Jes parties du service , et l’on 
auroit pu comparer J’industrie laborieuse 
de ces marins a instinct des abeilles. On 
les voyoit, quand l’occasion lexigeoit , 
carguer ou ¢tendre les voiles , prendre la 
sonde , monter sur Jes mats, plier les cor- 
dages, en un mot s’acquitter de toutes 
leurs fonctions avec le soin le plus vigi- 
Jant. Cela lui parut d’autant plus remar- 
quable que presque tous portoient sus- 
pendu a leur cou un grand flacon entouré 
d’osier , contenant de |’eau-de-vie, ce qui 
Jeur paroissoit probablement la meilleure 
maniere de prouver qu’ils partageotent les 
principes orthodoxes de leur capitlaine. 


Bertram fit part de sa surprise au vieux 
pilote, qui lui répondit : 
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— Sans doute, sans doutie; mais tout 
cela n’est rien : il faudroit les voir dans 
une tempéte ou a labordage. I] n’y ena 
pas un parmi eux qui ne soit en état de 
prendre la place du capitaine ; mais de son 
cété le capitaine pourroit prendre celle du 
premier venu d’entre nous; car connoit 
toutes les parties du service, ct jamais meil- 
leur marin n’a marché sur Je tillac d’un 
vaisseau. J’ai vu le temps out il n’existoit 
pas sur son bord un homme aussi laborieux 
que Jui, ot: il vouloit mettre la main @ tout; 
mais aujourd'hui cen’est plus cela. Depuis 
quvil a été rayé du livre noir, et que ses 
vieux péchés lui ont été pardonnés, on ne 
le reconnoit plus que par interyalles , et 
l’on seroit tenté de eroire qwil y a quelque 
chose de dérangé dans son cerveau. ‘Tan- 
t6t il fait un voyage pour transporter des 
marchandises d’un port & un autre, et il 
ne nous parle qu’honneur, morale et reli- 
gion; tantot il lui prend un revenez~y de 


son ancien métier, et il s’en donne a coeur 
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joie; de sorte que nous sommes toujours 
a nager entre deux eaux, sans trop sayoir 
sur quel pied nous dansons. 


Ia vue des travaux des marins, quoique 
intéressante pour quelques instans, finit 
par ennuyer Bertram, et, s’étendant sur le 
tillac , il se mit a contempler la mer et le 
rivage encore éloigné dont on commencoit 
a se rapprocher. Le jour étoit aussi bean 
qu’on peut en espérer en hiver; le soleil 
brilloit de tout son éclat; le firmament 
n’étoit voilé par aucun nuage; aucune 
vapeur ne troubloit l’atmosphére, et la 
mer étoit si calme qu’elle ne formoit de 
vagues qua V’endroit ou le navire la fen- 
deit. Le promontoire cloigné, qu’il croyoit 
étre celui pres duquel il avoit été porté par 
les flots, aprés V’explosion de Ll Aleyon, et 
qui sembloit former Vextrémité d’une pe- 
ute fle, n’étoit déja plus a ses yeux qu’un 
point d’azur. La corvette marchoit au sud- 
est, et l'on yoyoit 4 babord une longue 
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ligne de. cétes qui sétendoient au sud- 


ouest. 


Un rocher trés-remarquable, qui se 
irouvolt sur cette cdte, attira son atten- 
tion, et sembloit exercer une force d’at- 
traction sur ses regards, car, sans qu'il 
s{it pourquoi, il ne pouvoit en détacher 
ses yeux. Qui pourroit méconnoitre le 
pouvoir du sentiment qu’il éprouvoit en 
ce mon#nt? Quelle personne, douce de 
sensibilité et sachant réfléchir, n’a_ pas 
quelquefois, soit en yoyageant, soit en 
d’autres oecasions, senti s’éveiller des sou- 
venirs vagues et incertains ala vue dun 
objet quelle ne croyoit jamais avoir vu 
auparavant ? Telle étoit la sensation qu’é- 
prouvoit alors Bertram : une sorte de 
perplexité pénible le troubloit et Vattristoit 
pendant qu'il regardoit cette cote. [I Ini 
sembloit quwil avoit yu dans son enfance 
quelques- uns des traits les plns_ saillans 
quelle présentoit, ce qui pourtant lui pa- 
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roissoit impossible ; car il apprit du pilote 
que la céte quil voyoit bordoit partie des 
comtés de Carnarvon et de Mérioneth , 


prés de la baie de Pwhheli. 


Le vent étoit favorable, et la corvette 
étoit si bonne voiliére, qu’en moins d’une 
heure on fut assez pres de cette cote pour que 
les objets les plus saillans qui s’y trouyoient 
se dessinassent assez distinctement. On y 
remarquoit surtout un promorm®ire fort 
élevé dont le front de granit s‘étendoit bien 
au-dela du rivage el s'avancoit fort avant 
dans la mer. Sur son sommet étoit planté , 
comme un diadéme, un ancien chateau 
qui auroit offert au pinceau du peintre un 
sujet trés-intéressant, si son aspect , a cer- 
tains égards , n’avoit eu quelqne chose de 
grotesque. Planté est le mot qui convient 
en cette occasion, car il ressembloit litté- 
ralement a une excroissance naturelle du 
rocher, sans aucun mélange de subs tance 
étrangéres, A la vérité ce chateau, en bien 
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des endroits, étoit une excavalion praui= 
guée dans le roc, plutét qu’un édifice con- 
struit sur sa surface extérieure ; et, dans 
ceux ott il avoit fallu élever des murailles , 
e’étoit dans les fentes et dans les crevasses 
du rocher qu’on en avoit placé les fonda- 
tions: Enfin Ja pluie , le soleil , et la main 
des siécles avoient mis une telle harmonie 
entre les différenies parties de ce batiment, 
iil eit été impossible de dire ou. commen- 
coit le travail de Part et ob finissoit celui 


de la nature. 


Tout ce chadteau déployoit une grandeur 
nue, un mépris total de tout ornement. 
Quelque beauté qu’on pit y trouver , elle 
sembloit exister en dépit des intentions de 
ceux quil’habitoient, et étre due aux avan- 
tages du temps et de la situation , dont il 
ne leur avoit pas été possible de Je priver. 


Cet édifice , suivant les irrégularités de Ia 


superficie du rocher , et s’y adaptant, con- 
sistoit en un assemblage de tours et de tou- 


— 
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relles jointes ensemble par des masses de 
batimens carrés, le tout placé sans ordre 
et sans plan régulier. On-ne s’apercevoit 
que c évoit une demeure habitable que par 
Je nombre de fenétres percées dans les mu— 
railles et dans la portion du rocher qui en 
servoit, et par un toit couvert en tuiles 
(un rouge foneé. Ce dernier trait nuj- 
soit a Veffet pittoresque de cet edifice , 
mais en ce moment il étoit en harmo- 
nie parfaite avec les rayons éclatans du 
soleil _réfléchis sur toutes les vitres des 
fenétres qui donnoient sur la mer, et ayec 
Pécarlate sombre des fougeéres flétries qui 
couvroient toutes les montagnes voisines , 
eten bien des endroits s’avancoient dans 
les plaines jusqu’au bord de Ja mer. 


{] auroit été difficile de dire dans quel 
style d’architecture ce chateau avoit été 
construit. II n’€étoit pas gothique ; il n’ap- 
partenoit pas au moyen Age; il sembloit 
dater d’une époque plus Eloignée et plus 
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grossiere , ou l'on ne se proposoit d’autre 
but que de profiter des avantages du local et 
des matériaux que fournissoit la nature , 
pour é€lever une forteresse imposante, sans 
avoir aucun égard aux reeles de Varchitec- 
iure, ou de la simple élégance. L’édi- 
fice principal étoit élevé de cing étages , ey 
la hauteur n’en paroissoit que proportion- 
née ason étendue. I] étoit environné de 
plusieurs batimens inférieurs dont quel- 
ques — uns paroissolent construits en bois. 
Les puristes de nos jours , si empressés a 
nettoyer Jes environs de nos cathédrales et 
de nos batimens publics qui étoient jadis 
entoureés de petites échoppes , comme d’au- 
tant de nids d’hirondelles (1), n’avoient 
probablement pas encore fait alors de prosé— 
lytes dans ce coin du monde. Au total , 
quiconque l’examinoit avec attention finis- 
soit par se dire que c’étoit un édifice. an- 


(1) Allusion 4 un vers de Macbeth. 
( Note du trad. ) 
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tique et vénérable, mais construit d’une 
maniere bizarre et singuliere. 


De chaque cote du promontoire sur le- 
quel étoit placé le chateau, s’en élevoit 
un plus peut, formant angle avec lui. 
Celui qui étoit a main gauche, apercu 
de la mer, quoique plus étroit et moins 
élevé que celui qui étoit a droite, se ter- 
minoit par une plate-forme beaucoup plus 
étendue. C’étoit probablement pour cette 
raison qu'on Vayoit préféré pour y placer 
une tour, malgré son éléyation moindre. 
Cette tour étoit de forme circulaire , forme 
qui conyvenoit parfaitement a celle de la 
plate-forme sur laquelle elle ayoit été con- 
struite , cette plate-forme étant une table 
ronde de granit au sommet d’un cylindre 
colossal. qui paroissoit sortir du sein des 
eaux. La vue de ce promontoire couronné 
(une tour, et de celui sur lequel s’élevoit 
Je chateau étoit particuliérement pittores- 
que, considérée du cdté de la mer; car 
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Pisthme qui joignoit lun a lautre avoit été 
miné soit par le temps, soit par une con- 
vulsion de la nature, soit par la violence 
des vagues et des tempétes , de sorte 
qu’une longue arche de granit, suspendue 
sur les eaux, conduisoit du chateau a la 
tour, et si cette arche venoit as écrouler , 
le petitrocher, en forme d’immensecolonne, 


se trouveroit isolé au milieu des ondes. 


Les yeux de Bertram ne pouvoient s’é- 
loigner de cet ancien chateau, des mon- 
tagnes quis éleyoient par derriére a quel- 
que distance , des champs, des prés et des 
bois silencieux qui l’entouroient, et qui 
sembloient se réchauffer aux rayons du 
soleil du matin. Toute cette scéne respiroit 
Ja gaieté et la tranquillité. La mer s’étoit 
dépouillée de son caractéere de terreur et 
ressembloit aux eaux paisibles d’un grand 
lac; air étoit froid, mais sansétre glacial; et 
les cotes de l’ Angleterre, qu'il contemploit 
enfin sans crainte , sourloient comme le 
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matin, comme un matin d’hiver a la verite, 
mais d’un hiver qui n’étoit ni triste ni sé- 
vere, et qui sembloit annoncer les plaisirs 
des fétes de Noél. Les riches couleurs de 
l’automne dominoient encore dans les bois; 
les fougéres que les pluies n’ayoient pas 
décolorées conservoient leurs belles teintes, 
les chénes refusoient de se séparer de leurs 
feuilles mourantes; et, dans les endroits out 
Vhiver avoit fait ses plus grands ravages, on 
voyoit, 4 travers la forét de lances que pré- 
sentoient les branches d’arbres privées de 
leur parure, le feuillage brillant du houx, la 
verdure plus foncée del 'ifetdu pin; etlespec- 
tacle se varioit encore par le tronc argenté 
du bouleau, et la grappe rouge du sorbier. 


La corvette s étoit approchée insensible- 
ment du rivage; et la profondeur de la 
mer, le long de cette partie de la céte in- 
spire tant de sécurité, méme aux batimens 
qui tirent le plus d’eau, qu'elle n’étoit 
guére alors a plus d'une portée de fusil du 
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paysage que Bertram contemp/oitavec tant 
de plaisir. I] pouvoit distinguer toutes les 
chaumiueres parsemées entre les montagnes, 
et qui envoyoient vers le ciel une légere 

-colonne de fumée ; de temps en temps il 
voyoit courir les jeunes enfans qui en 
sortoient, et, quand il ne pouvoit les voir, 
il entendoit les accens de leur joie inno- 
cente ; le chant du cog d'une basse-cour , 
auquel d’autres plus dloignés répondoient, 
donnoit aussi de Pexpression 4 la beauté 


de cette scene champéire. 


Bertram frémit avec la méme sensation 
qu éprouve celui qui appnie le pied sur un 
serpent, lorsque, détournant un instant 
ses regards de ce tableau touchant de fé- 
hicité rurale, il les laissa tomber sur les 
dents destructives de la charniante pelite 
diablesse a bord de laquelle il se trouvoit, 
etsur la physionomie féroce , quoique in- 
telligente , des marins qui en composoient 
Péquipage ; il désiroi déja vivement étre 


A%. 
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mis a terre , et les idées auxquelles ce con- 
traste donna lieu le lur firent désirer encore 
davantage. Il communiqua ses désirs au 
contre-maitre , qui lai répondit d’un air 


surpris, et avec un sourire dé dérision : 


— Quoi! yous débarquer sous le mu- 
seau du chateau de Walladmor ? 


— Et pourquoi non ? 


— Demandez- le au capitaine , mon 
brave garcon, demandez-le au capitaine 
Jackson. 


— Jackson ! Je croyois que le Capitaine 
se nommoit Le Harnois ? 


— Le Harnois , Jackson , quimporte ? 
un nom n’en vaut-il pas un autre? Mais, 
quoi qu il en soit, ce n’est pas moi qui 
yous conseillerai séricusement de deman- 
der pareille chose au capitaine, car ily a 
cent contre un quwil vous feroit jeter par 
dessus le bord la téte la premiére , c’est-a- 
dire , si vous lui faisiez cette demande aprés 
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son déjeuner. —Non , non , quoiqu il soit 
, Wy) : 734 ? aoe | 
perché la haut comme Vaire dun aigle , 


ce maudit vieux chateau a été le rocher con- 


tre lequel a échoué plus d’un bon navire. — 


Attendez jusqu’a trois ou quatre heures, 
et alors nous pourrons bien vous mettre a 


ierre un peu plus loin. 


Quand on forme des souhaits sans espé- 
rance de les voir s’accomplir , Vesprit se 
décide plus aisément a y renoncer. Ber- 
tram sentit qu'il ne lui restoit aucun espolr, 
et faisant de nécessité vertu, il sétendit 
de nouveau sur le tillac et continua a re- 

A A E} 
paitre ses yeux de la vue de la cote qui 


l’intéressoit $1 vivement. 


On doubla enfin le second promon- 
toire, et A Vinstant ot le soleil alloit se 
coucher , une nouvelle ligne de cdtes sc 
déploya devant les yeux de Bertram ; mais 
au meme instant il entendit un bruit de 
rames , et s’étant levé sur-le-champ , 1! vit 


une harque qui s avancol! rapidement. Elle 


ee 
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aborda bientét la corvette, et tout fut en 
mouvement sur le pont. Des signaux 
parucuhers farent échangés, aprés quoi 
on procéda a un échange de tonneaux et 
de. balles de marchandises. Bertram saisit 
cette occasion pour s’assurer un passage 
sur cette barque, etil alloit y sauter quand 
il fut mandé par le capitaine. 


Ul trouva le vieux ugre sur le gaillard 
@arriére et dans un de ses momens de 
meileure humeur. Le capitaine Le Har- 
nois Ctoit assis sur un rouleau de cordages , 
le dos appuyé sur une caronade, ayant a 
sa droite un baril d’eau-de-vie et un autre 
de whiskey a sa gauche. I] venoit de s’éveil- 
ler, et n’ayant encore bu qu'un verre 
d’eau-de-vie depuis son réveil, il étoit 
presque de sang-froid. Peut-étre avoit-il 
oublié les principes hétérodoxes de son 
passager , du moins il lui adressa la parole 
avec un ton de bonne humeur. 


~~ Eh bien, mon cher Monsieur , com- 
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ment yous trouvez-vous a bord de la 
Fleur-de-lis ? / 


— Fort bien, capitaine; mais je suis 
réellement impatient de gagner le rivage , 
et ,comme je viens d’apprendre que Ja bar- 
que qui vient d’arriver peut m’y conduire, 
je désire profiter de cette occasion. 


— Et qui vous en empéche , Tom 7H 
me semble qwil y a assez de place pour 
vous sur le rivage, et si vous nen trouvez 
pas assez, je ne saurois qu’y faire. 


— Alors, capitaine, j’ai Thonneur de 


yous. souhaiter le bon soir. 


— Je yous en souhaite autant, Tom, 
et jai de plus le plaisir de boire a votre 


sante. 


— Je yous remercic , Monsieur. Peut- 
éire me permettrez-vous de laisser une 
bagatelle pour les gens de vatre équipage 
qui m'out ameneé a bord, 
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— Sans doute, Tom, sans doute. Je 
vous permets de laisser cinquante francs 
sur ce baril de whiskey. 


— Cinquante francs, capitaine! Per- 
metiez-moi de vous rappeler que je ne suis 
venu a bord que ce matin, et que... 


— Mort de ma vie! croyez-vous mar- 
chander avec le capitaine Le Harnois 
comme avec une marchande de harengs ? 
Diable ! Vous imaginez-vous pouvoir trai- 
ter un équipage de quarante-quatre hom- 


mes élite avec moins de soixante franes? 


— Soixante, capitaine! vous aviez parlé 
de cinquante... 


— Avois-je dit cinquante? ¢’étoit mon 
premier mot. Eh bien, sorxante est le se- 
cond. Et croyez-ino1, ‘om , dépéchez-vous 
de payer, car le troisiéme sera soixante- 


et-dix. 


Il but un grand verre d’eau-de-vie, et 
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s’écria ensuite : — Contre-maitre, dites au 
charpentier de m’envoyer un marteau et 
quelques clous. J’ai ici une pratuque qui 
yeut me jouer un tour, et il faut que je 
lui cloue la main au grand mat, pour 
Yempécher de nous quitter sans payer. 
Mais un instant; écoutez-moi, ‘Tom; Sl 
vous voulez servir a bord de la Fleur-de- 


lis, je ne vous demande rien. 


— Je crois, capitaine, que votre be- 
sogne seroil trop forte pour moi: je nat 
pas encore recouvré assez de forces pour 


9 
l entreprendre. 


— Vous manqnez de forces, Tom? Je 
vous en rendrai; je sais comment il faut 
s’y prendre. Tenez, je vous ferai attacher 
au grand mat; vous y recevrez cent coups 
de courroie bien appliqués; on vous frot- 
tera ensuite avec du sel et du vinaigre; 
enfin vous avalerez un grand verre d’eau- 
de-vie avec de la poudre a canon, et de 
poisson d’eau douce vous deviendrez un 


ae , 
go WALLADMOR. 
requin. Voila ma méthode, ‘tom; et. mort 
de ma vie! elle est bonne. Allons, les 


soixante francs! 


Bertram hésita un instant. Pendant ce 
temps, le capitaine se détourna pour se 
verser un grand verre d’eau-de-vie; et, 
se mettant a cheval sur la caronade, il 
entonna une chanson bachique et amou- 
reuse , entremélée de hoquets, d’une voix 
qm ressembloit au mugissement du vieux 
Boreée. 


Bertram craignit que les préetentions du 
capitaine ne montassent 4 mesure que Peau- 


de-vie descendoit, et sans plus attendre, 
il placa ses sotxsante francs sur le bari] de 


whuiske y: 


— Bien, mon cher camarade, dit le 
capitaine. Et maintenant, que pensez-vous 
dela Fleur-de-lis? Jolie petite diablesse , 
nest-ce pas? Et un peu mieux manceuvrée 
quel’ Aleyon, jespere? Diable! les choses 
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se passent sur mon bord bien différemment 
que sur votre chien de bateau a vapeur. 


(est tout autre chose! 


'— Tout autre chose en verité, capi- 


taine. 


_ Oni, oui, tout différent. Mort de ma 
vie! je sais a quije parle, quand je parle a 
mes gens; mais quand on s’adresse a une 
machine a vapeur, du diable si Von sait a 


qui l’on parle. 


Pendant ce temps, Bertram étoit sur 
Véchelle pour descendre dans la barque ; 
et, quand il s’y fut assis, voyant le capi- 
taine penché sur le tableau de couronne- 
ment, il lui dit par forme d’adieu : 


— Vous avez raison, capitaine Le Har- 
nois , parfaitement raison; et je nou+ 
blierai jamais la différence que j’ai trouvée 


entre [’ Alcyon et la Fleur-de-lis. 


Le vieux coguin parut comprendre I’e- 
quivoque, et il ne fit qu’en rire. Cependant 
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la barque s’éloignoit a force de rames, et 
Le Harnois, ne voulant pas étre en reste 
avec son passager, prit son porte-voix et 


lui cria : 


— Tom! ohée! Tom! Prenez garde a 
yous! Quand vous serez a terre, wal~- 
lez pas retourner a vos anciens tours. Mé- 
fiez-vous des portemanteaux et des vieilles 
femmes. Prenez le large, et n’allez pas 
dans les eaux du chateau de Walladmor ; 
car il s’y trouve un vieux dragon quia déja 
un ceil sur vous. Songez qu il vous guette 
et quil en a pris de plus fins que vous, 
Adieu, Tom! Soyez prudent : laissez pas- 
ser les vieilles femmes jusqu’a ce que vous 
soyezatrente miiles de Walladmor. Diable! 
yous ne mentendez plus peut-étre : eh 
bien, recevez ma bénédiction! | 


A ces mots il vida son verre, secoua les 
talons du cété de la barque en signe de 
mépris, et alla se rasseoir entre ses deux 
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barils. Ainsise termina la courte traversée 
de Bertram a bord dé la Fleur-de-lis. 


Ce qu'il y avoit de plus désagréable pour 
Bertram dans les adieux polis du capitaine 
Le Harnois, c’étoit que tout ce qu'il ayoit 
dit s’étant faittres-intelligiblement entendre 
dans la barque avoit attiré sur lui Patten- 
tion de tous ceux qui s’y trouvoient, et 
d'une maniére peu avantageuse. La plu- 
part rioient de tout leur coeur; au fond 
de la barque étoit un homme tellement 
enveloppé d’un grand manteau quon ne 
lui voyeit pas la figure; il paroissoit dor- 
mir, mais Bertram crut s’apercevoir qual 
rioit comme les autres. Pour sortir de la 
géne ou le meitoit Vidée quil étoit en butte 
a la risée générale, il prit son portefeuille, 
el se mit a esquisser au crayon les traits 
les plus intéressans de la scéne qu'il avoit 
sous les yeux , et qui étoit de nature Aavoir 
des attraits pour un observateur. 


La barque fendoit une mer tranquille 
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sur laquelle on n’apercevoit pas méme 
une ride: l’eau, d’une limpidité parfaite , 
réfléchissoit la teinte orangée des derniers 
rayons du soleil: il ayoit en face une cote 
élevée et ceinte de rochers, habités par 
les mouettes et les cormorans, dont des 
troupes nombreuses entouroient sans cesse 
la barque, attirées par les entrailles de 
poisson, qu’on jetoit a la mer, en les pré- 
parant pour les faire sécher. Plus lom 
dans Vintérieur des terres on voyoit sé- 
lever plusieurs chaines de montagnes, dont 
les plus élevées ne sembloient étre qu’un 
nuage bleudtre suspendu dans les airs: 
enfin la compagnie qui se trouvoit dans 
la barque, composée de matelots qui ra~ 
moient avec ardeur, en gilets sans manches, 
de pécheurs et de femmes de pécheurs en 
jupons rayés bleu et rouge , et occupés les 
uns de leurs filets, les autres du poisson 
qvils avoient pris, formoit le centre d’un 
tableau qui offroit des groupes richement 
coloriés et des formes pittoresques. Mais 
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ceux qui contribuoient a cette belle com- 
position ne se doutoient guere de la part 
qu’ils aurorent pu réclamer dans sa beauté. 
Les uns poursuivoient tranquillement leurs 
occupations, les autres s’amusolent aux 
dépens de Bertram , dont Vattention a son 
dessin avoit donné une autre tournure 
x V’humeur satirique qu’avoient excitée 
les discours du capitaine Le Harnois. 


Un vieillard, qui étoit assis en face de 


Bertram, dta sa pipe de sa bouche, et dit 
4 son voisin 2 demi-voix: 


— Eh bien, de ma vie je n’ai vu per- 
sonne qui, dans tout le cours d’un jour 
@été, ait mis tant de choses sur un mor- 
ceau de papier, que ce jeune homme vient 
de le faire depuis une demi-heure : le mi- 
nistre et le procureur Williams ne sont 
rien prés de lui. Mais je vois ce que c'est. 
On dit gue. Merlin a écrit sur ces rochers 
Phistoire de tout ce qui doit arriver dans le 


pays de Galles jusqu’au jour du jugement; 
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or sulla ecrit, cest pour que quelqu un le 
° 9 . . z 5 
lise, et c'est d quoi ce jeune homme s’ac- 
cupe. Voyez-vous comme ua loeil fisé 
sur ces rochers, comme s'il ayoit les po- 
ches pleines de marchandises de contre- 
bande, et qu’il attendit un signal pour les 
- c7 4 
débarquer? Regardez-le A présent; voyez 
comme il remnue les doigts ! on jureroit 
ge e 2 e 
qu il croit que la fin du monde arriveroit 
s'il lear donnoit un moment de relache. 


Voyez, voyez done comme il y va! 


— Oui, oui, dit un autre, mais je ne 
crois pas quil écrive l’histoire de Mer- 
lin. est bien vrai qu’on dit que Merlin 
Va écrite sur ces rochers avec le bout de 
son doigt, et que cependant elle y est tail- 
Iée en caractéres aussi profonds que sil y 
avoilt employé le martean et le ciseau. Mais 
avant de les lire, il faudroit arracher toute 
la mousse qui les couvre; et cela une fois 
fait, ce ne seroit pas encore tout le monde 
quien yiendroit a bout. 


WALLADMOR: 


~alat pourquol cela? 


,— Parce qu ul n’y a que le sepuieme fils 
d’un septieme fils qui en ait recu le don, 
encore mest-ce qu’au clair de la June. 


— C’est possible ; mais quant a lire et a 
Gerive , je ne yois pas quel grand bien cela 
fait. Seigneur! quand je pense a tout ce 
beau monde qui arrive l’été comme un 
banc de harengs pour monter sur le Tan- 
Bale et le Festiniog! J’ai conduit mol- 
méme une vingtaine de ces compagnies a 
Pontaber-Glasllyn. Eh bien! que croyez- 
vous quon puisse écrire 4 propos d’un 
gros caillou et d'une mare d’eau? Et ce- 
pen dés que ces gens de qualité y étoient 
arrivés, les voila qui levoient les bras et 
les yeux vers le ciel, et qui se regardoient 
les uns les autres comme s’1ls avoient vu 
une meryeille. C’en étoit une pour mor que 


de les voir. 


— Je le crois bien, ma fol. 


f 
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— Attendez, vous n’étes pas au bout. 
Alors , les voila qui s asseyent par terre, 
les jeunes gens tenant des parasoles sur la 
téte des dames; et puis ils prennent leurs 
livres, et voila leurs doigts aussi occupés 
que le seroient ceux d’une douzaine de 
joueurs de harpes jouant Morfa Rhud- 
diam. J’en ai vu qui restoient autant de 
temps qu'il m’en faudroit pour faire deux 
milles, les yeux fixés sur la chaumiére de 
la veuve Davis, quon peut a peine voir, 
attendu le lierre qui la couvre, comme si 
c’étoit un bdtiment semblable au chdteau 
d’Harlech ou & celui de Walladmor. Sur 
ma foi, il faudra que je leur demande, 
quelqu’un de ces étés, ce quils y voient 
de si curieux; car, comme la yeuve Davis 
me le disoit un jour, je ne sais ce qu’ils 
cherchent en dehors, puisque je nai ja~ 


mais pu rien trouver en cdedans. 


— Et quand ils ont rempli leur papter , 
quest-ce quils en font ? 
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— Ce n’est pas moi. qui suis en état de 
vous le dire; car il me semble bien clair 
qne tout ce qu’on peut écrire sur une fon- 
taine ne fera jamais passer la soif a per= 
sonne; et l’on auroit beau mettre sur du 
papier la mer tout entiere, on n’y péche- 


roit jamais un hareng. 


La barque entroit alors dans une crique 
étroite, ou une petite riviere descendant 
des montagnes portoit ses eaux. On Par- 
réta prés du rivage, un batelier Pamarra , 
et tout ce qui étoit a bord sauta a terre, 
4 ’exception de Bertram, qui contemploit 
avec distraction la longue chaine de mon- 
tagnes entre lesquelles couloit la riviere. HI 
en fut tiré par la vorx du vieux pécheur, a 
qui la barque appartenoit, qui lui demanda 
d’un ton sec s'il avoit dessein de se re- 
mettre en mer pour donner la chasse au 
capitaine Le Harnais. Il regarda autour de 
lui, et vit avec surprise qu'il étoit seul, et 


que tous ses compagnons Ctolent déja dis- 
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perses de cétéet d’autre. On avoit compléte- 
ment déchargé la barque ; onenayoitméme 
emportéson portemanteau, etonl’avoitplacé 


sur une grosse pierre pres du bord de leau. 


Bertram monta sur le rivage ; et, ayant 
payé au vieux pécheur le prix dont il étoit 
convenu pour son passage, maintenant, 
mon cher ami, lui dit-il, j ai une question 
a vous faire, et vous m obligerez beaucoup 
en y repondant, car je suis éuranger dans 
ce canton. Quelle est la ville la plus voi- 
sme ? De quel cété est-elle située? A quelle 
distance est-elle d’ici? et quel est le chemin 
le plus court pour sy rendre ? 


— Vous appelez cela une question ? il 
me semble que, de bon compte, en voila. 
quatre. Mais n'importe, comme vous étes 
Ctranger , je n’y regarderai pas de si pres, 
et trois courtes réponses suffiront pour 
vous satisfaire. La ville Ja plus voisine est 
Machynleth; elle est a quinze milles ici; 


et yous ne pouvez manquer d’y arriver, si 
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yous suivez toujours votre nez, en cotoyant 
cette riviere, jusqu a ce que vous ayez tra~ 
versé les gorges de ces montagnes. 

— Je vous remercie, l’ami. Mais con- 
noitriez-vous quelqu’un qui put me servir 
de guide et porter mon portemanteau P 

— Oui sans doute , je connois trois per- 
sonnes qui en sont fort en éiat. 

— Et ot sont elles? 

— lly en a deux qui sont avec le capli- 
taine Le Harnois, et l’autre.... 

— Et lautre? 

— Est & Machynleth; et 4 Vheure qui 
est je garantis quil est ivre mort. 

— Fit a quoi peuvent me servir Ces trols 
dignes personnages ¢ 

— Ma foi, c’est ce que je ne saurois yous 

dire; mais vous étes un savant, et vous le 


découvrirez peut-étre. 


A ces mots le vieux pécheur sen alla en 
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riant, et Bertram, voyant quil ne pour- 
roiten obtenir d'autres renseignemens , mit 


son portemanteau sur son épaale , et partit 


en suivant le cours de la riviére. 
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CHAPITRE Y. 


« Si ce n’est pas question incivile , 
Ou logez-vous? — Dans une grande ville, 
Compiant au moins douze cents habitans; 
Dans un faubourg peuplé dhonnétes gens , 
Car les voleurs y font leur résidence. 
_Pour s’y montrer, il faut, en conscience , 
Etre du moins soit escroc, soit filou. » 


CHAUCER. 


BERTRAM se trouvoit alors dans une po- 
sition un peu embarrassante. I] étoit seul, 
ne connoissoit nullement le pays; le soleil 
venoit de se coucher , et il avoit a traverser 
un labyrinthe forme par des montagnes , 
et qui pouvoit l’exposer a plus d’un danger. 
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L’expérience qu'il avoit acquise a bord de 
la Fleur-de-lis lui avoit .appris que les 
cOtes de ce pays étoient peupiées de con- 
trebandiers, espece de gens dont la ren- 
contre n’est pas toujours agréable pour un 
voyageur isolé. Enfin devant lui s’éten- 
doit une région montagneuse, ou il trou- 
veroit probablement plus de torrens et de 
préecipices que d’habitations humaines. I 
falloit pourtant quil marchat jusqu’a: ce 
qu il arrivat a quelque maison ot il put 
passer la nuit, et d’apres tout ce qu'il avoit 
In et entendu dire de Angleterre, il avoit 
un double motif pour craindre de ne pas 
recevoir unaccueil tres-hospitalier , d’abord 
parce qu'il voyageoita pied , ensuite parce 
quwil portoit lui-méme son portemanteau. 


I] se mit pourtant en marche avec cou- 
rage, etavanca quelque temps sans beau- 
coup de difliculté. Le sentier suivoit les 
bords de la petite riviére , s’en écartoit quel- 
quefois , mais ne manquoit jamais d’y re- 
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venir bientot. ‘Tant quil continua a tra- 
verser une prairie qui séparoit la mer des 
montagnes, nul obstacle ne l’arréta, le peu 
de lumiére qui restoit n étant pas interceptée 
et se réfléchissant sur les eaux de la riviére. 
Mais, lorsquil fut arrivé au pied des mon- 
tagnes, et quil vitle ruisseau se jeter dans 
un ravin, il s'arréta sans savoir quel parti 
prendre. Jetant les yeux du cété du rivage , 
qui éetoit a louest, il vit que les derniéres 
couleurs qui ornent le coucher du soleil 
avoient déja disparu, et qu'un voile solennel 
d’obscurité tomboit du firmament sur la 
mer. A peine ponyoit-il encore distinguer 
Océan; et les ténébres du chaos sem- 
bloient répandues dans les défilés étroits 
des montagnes ow il alloit entrer. I] ne pou- 
voit douter qu’il n’en eit plusieurs a gravir, 
car le sentier qu'il suivoit commencoit déja 
a monter, et il étoit possible que le chemin 
devint difficile et dangereux, car il enten- 
doit le bruit de plusieurs torrens que le 
silence de la nuit rendoit encore plus ef- 
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frayant. Pas la moindre clarté, produite par 
une lumiére ou par un feu allt umeé dans 
quelque chaumiére, n’ annoncoit la proxi- 
mite de créatures de son pe a I] poussa 
de grands Cee personne n’y répondit ; 
enfin, il s’assit pour déhihérer sur $a si- 
tuation. 


En ce moment, 1] erut entendre une 
voix humaine a peu de distance de Jui, il 
regarda de tous cdtés ; mais il étoit impos- 
sible de distinguer les objets 4 plus de 
cing ou six pas; et, comme il s’étoit re- 
tourné plusieurs fois en venant de la 
mer, quil n’avoit vu personne, et que 
@ailleurs u avoit marché tres-vite , il crut 
qu'il étoit impossible que quelgu’un leit 
suivi, et il fut porté a croire que ses 
oreilles Pavoient trompé. Cependant la 
minute d’ensuite il entendit encore le 
méme bruit, celui que feroit un homme 
en se parlanta lui- méme a voix basse. 
Il se leva et fit quelques pas en. ayant. 
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L’instant d’aprés, il entendit retentir sur 
la terre gelée le bruit des pas de quelqn’un 
qui sembloit marcher vite et pesamment , 
et, avant qu'il efit eu le temps de recueillir 
ses idées , il sentit une main lui frapper 
sur ’épaule, et entendit une voix forte , 
mais retenue, qui lui disoit : — Halte la! 


Il ne lui restoit d’autre alternative que 
de faire face au danger. I] sarréta donc , 
seretourna sur—-le-champ, et vit un homme 
dont la mise ne prévenoit pas en sa faveur, 
autant qu’il pouyoit en juger dans Vobscu- 
rité: I] étoit couvert d’un grand manteau , 
portoit un chapeau a Jarges bords, et 
avoit en mains un gros badton. Malgré le 
désir qu’il avoit eu de se procurer un guide, 
il ne put se feliciter d’une rencontre qui 
promettoit si peu. Le costume de cet 
étranger et son abord peu cérémonieux 
lui parurent aussi suspects que son arrivée 
imprévyue, etil' fat convaicu que cet 


homme l’avoit suivi dans quelque mauvais 
5* 
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dessein. Cependant, s’armant de tout le 
sang-froid qu’il put appeler a son secours , 
il lui dit a haute voix : 


— Pourquoi n’avez-yous pas répondu 
quand j’ai crié, il n’y a que quelques in- 
stans? Ne m’avez-vous pas entendu ? 


— Si, je vous ai entendu ! répondit l’é- 
tranger, a voix hasse , mais d’un ton 
ferme ; oui sans doute , je ne vous ai que 
trop entendu. Quel homme de bon sens 
crieroit ainsi la nuit, sur une route de 
iraverse, dans un pays rempli de con- 
irebandiers , comme sil vouloit éveiller 
ious les chiens et tous les agens de police 
des environs ? 


— Quel homme? Quiconqueaune bonne 
conscience..... Quelle différence la nuit 
peut-elle y faire? 


— Sans doute, quiconque a une bonne 
conscience , mals croyez— moi, lami > 
Yhomme qui débarque du brick de Jackson 
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ade bonnes raisons pour passer son che- 
min tranquillement, sans faire beaucoup 
de bruit de sa conscience. En ce pays, on 
sinquicte fort peu de ce qaun homme 
peut dire de lui-méme; et jai connu bien 
des braves gens qui ont continué a faire 
leur éloge jusqu’au pied de Véchelle, ce 
qui n’empécha pas que Jack Ketch (1) ne 
les pridt d’y monter ; uniquement faute 
dune petite formalité , par ce quils ne 
pouvoient trouver deux témoins dignes 
de foi qui parlassent comme eux. 


— Cela est possible ; mais dans aucun 
_pays on ne condamne un homme sans 
prouyer quwil se soit rendu coupable - de 
quelque contravention aux lois : jusque la, 
ilest présumé innocent, et tout juge doit 
agir d’aprés celte présomption. 


—- Cela peut étre vrai dans les livres ; 


setae AER IL EES IT 
(1) Nom qu’on donne en Angleterre a Vexécu- 
teur des hautes ceuvres. (Note du trad.) 
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mais, quand un feu roulant d’interroga- 
toires sort de dessous quelque grosse perru- 
que ; qu’on a le sang échauffé, et qu’on 
ne peut se rappeler parfaitement tout ce 
quon a déja dit , je ne sais comment cela 
se fait , mais il arrive souvent que les choses 
prennent une tournure toute différente. 


— J’ai pour principe d’éviter toute oc- 
casion , toute tentation de mal faire , et en 
agissant ainsi, on peut conduire sa barque 
en sureté dans toutes les mers. 


— Vous le croyez? Peut-étre oui, peut- 
étre non. Il existe des écueils cachés sous 
les eaux, etil n’est pas toujours auss: facile 
que vous le pensez ,.de les éviter. Les 
constables, par exemple, lesjuges de paix, 
les hommes de loi, les jurés. 


— Je n’ai aucune raison pour les crain- 
dre. Mais comment savez - vous que je 
viens de débarquer du nayire dont vous 
nommez le capitaime Jackson? 
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_— Pour vous confier un secret, c’est 


que j étois étendu au fond de la barque,. 


tandis que yous yous occupiez plus savam- 
ment, votre portefeuille en main; mais 


chut! jentends du bruit ! 


Il s’arréta tout-a-coup , et regarda au- 


tour de lui avec un air d’inquiétude. 


— Je crois que je me suis trompé, ajou- 
ta-t-il, nous pouvons continuer a marcher ; 
mais parlons plus bas: dans ce maudit 
iemps, toute pierre a des oreilles. [Il y 
a un gué ici; il faut que nous traversions 
le ruisseau,, et que nous doublions ensuite 


ce rocher sur la gauche. 


Apres avoir passé la petite riviere, if 
s'arréta encore un instant, laissa Bertram 
savancer de quelques pas, et lui demanda 
ensuite sil ne yoyoit personne. Bertram 
lui ayant répondu négativement , il se re- 
mit en marche, et luidit, dés qu'il Veut 
rejoint : 


— 
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— Vous allez a Machynleth , et vous dé- 
siriez avoir un guide pour vous y conduire, 
et porter votre portemanteau. Je suis dis- 
posé a vous rendre ce double service, et 
a bon marché ; car tout ce que je yous de- 
mande en retour, cest de me faire passer 
pour un domestique que vous ayez amené 
de pays étranger, si par hasard nous ren- 
controns, chemin faisant, quelqu’un qui 
nous fasse des questions impertinentes. 
Quen dites - vous ? Est-ce un marché 


conelu ? 


— Mon bon ami, vous devez convenir 
que, malgré tout le respect que doit m‘in- 
spirer pour yous la courte conversation que 
nous venons d’avoir, elle n’est pas faite 
pour me donner une grande idée de 
votre moralité; et yous conviendrez vous - 
méme que je ne pourrois confier a vos 
soins mon portemanteau , sans courir quel- 
que petit risque; car je ne vous connois 
pas, et pendant que je tournerois la téte 
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tout ce qui m/appartient pourroit dispa- 
roitre avec vous, et dans ce cas j’aurois 
certainement trouvé un écueil caché sous 
les eaux ! L’épreuve ne seroit pas sans risque, 
avouez-le franchement. 


— Non, sur ma foi; je nen conviens 
nullement ; et, si vous n’avez pas dautre 
objection , je vais vous convaincre en un 
moment que vous avez tort. Examunez- 
moi bien ; les étoiles donnent un peu de 
clarté. Peut-étre yous reconnoitrez que jai 
Vair plus robuste et plus vigoureux que 


vous ? 
— Sans contredit. 


— Et ce gros baton me donneroit pro- 
bablement quelque avantage contre un 
homme sans armes ? 


— Je dois en conyenir. 


— Et, comme vous n’avez pas une grande 
idée de ma moralité, je puis ajouter qu’en 
me servant du couteau bienaffilé que yoici, 
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il ne me seroit pas wrés- difficile de vous 
couper la gorge ; aprés quoi je pourrois 
vous jeter dans un de ces ravins profonds , 
ou lehasard feroit peut—étre trouver , dans 
quelques semaines ou dans quelques mois, 
le corps @un inconnu auquel personne ne 
prendroit iniérét. Mes argumens sont-ils 
justes? Vous paroissent-ils satisfaisans ? 
Qu’en pensez-vous ? 


— Je dois avouer quil y a beaucoup de 
force dans votre logique. Mais. permeéttez- 
moi de vous demander- quel motuf peut 
vous engager 4 me conduire et a yous 
charger de mon portemanteau jusqu’a Ma- 
chynleth, sans exiger aucun salaire ? Cette 
offre est trop désinteressée pour ne pas pa- 


roitre un peu suspecte. 


— Elle ne Pest pas autant que vous 
pouvez le croire. Supposez que j’aie laissé 
derriére moi quelques dettes dans ce pays ; 
que je sois un étranger sans passé-port; 
qué... en un mot faites toutes les sup- 


re =>: 
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positions qu’il vous plaira: seulement gar 
dez-les pour vous seul, etayez soin de par- 

P ) Pp 
ler Je plus bas qu’il vous sera possible. 


— Soit ! voici mon portemanteau. Pre. 
nez garde surtout de laisser échapper le 
portefeuille placé sous la courroie. 


L’étranger jeta le portemanteau sur son 
épaule, et tous deux s’avancérent dans le 
défilé d’un pas rapide. Ils firent quelques 
milles en silence, et Bertram, abandonné 
a ses réflexions, retomba dans ses pre- 
“miers soupcons. Si Vétranger avoit l’ayance 
sur lui de quelques pas, il craignoit qu'il 
ne voulit s’enfuir avec le portemanteau ; 
et sil restoit.un peu en arriére, il pensoit 
que ce pouvoit étre pour se cacher dans 
Pobseurité. En. un mot il-ne pouvoit se 
débarrasser de ses inquiétudes. ‘Tout ce 
que cet homme Jui avoit. dit contribuoit 
4 le lui faire paroitre suspect, et ce qui le 
Jui rendit encore davantage, ce fut de 

J 6 


LB 
remarquer, lorsque la conversation se fut 
ranimée, que cet homme varioit son style 
a chaque instant. En général meloit a 
ses Giscours beaucoup de termes techniques 
le marine, comme ‘pour faire croire que 
étoit sa profession , et il affectoit un ‘c- 
cen! provincial ; mais, quand il étoit ému 
par quelque passion , quand il déclamoit 
avec aigreur contre les institutions hu- 
maines, son ton plus relevé et ses ex- 
pressions plus choisies prouvoient qu “al 
avoit vécu dans une societé d'un rang plus 
élevé. Dans tous les cas il étoit evident 
quil dissimuloit, et qu il se couvroit dun 
masque qui n’annoncoit pas de bons des- 
seins. En dépit de toutes ces réflexions, et 
maléré la méfiance que lui inspiroit cet in- 
dividu,, Bertram ne pouvoit s’empécher de 
prendre s lai un certhin imtérét, soit par 
compassion ey un homme qui paroissoit 
avoir éprouve des infortunes , soit par un 
sentiment plus secret qu ln ‘auroit Laoi s'ex- 


pliqu ler 3 5S lui-méme. 
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La route tournoit alors autour d’une 
montagne, et Vétranger montra 4 Ber- 
tram, sur da gauche, quelques lumiéres 


qui brilloient au milieu de ténébres uni- 
verselles. 


— Voila Machynleth, Jui dit-il, si”ce 
doit étre votre destination. Mais Si vous 
avez dessein d’aller plus loin » Je puis yous 


montrer un chemin qui tourne autour de 
la ville. 


—Tlest déja tard, et il fait trés-froid. 
Pour quelle raison Evilerois—je d’entrer 


dans Machynleth 4 


— Oh! chacun a ses raisons et ses idées ’ 
et en général on fait bien de les garder 
pour soi autant que possible. Que personne 
ne demande 4 un autre son nom, son 
rang, d’ou il vient, ow il va, ni pourquoi 
il voyage; et si quelqu’un est assez curieux 
pour faire de pareilles questions, qu’on 
ne lui réponde pas. Car tous ces petits dé~ 
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iails peuvent paroitre sous de mauvaises 
couleurs dans une cour de justice, quand 
] arrive qu’un homme est obligé de rendre 
iémoignage contre un pauyre diable qui 
du moins ne lui a fait aucun mal. 


— Cela est possible; mais il y a en- 
core d’autres raisons qui doivent empécher 
un yoyageur prudent de répondre a de 
pareilles questions. Comment peut -il sa- 
yoir dans quel lieu écarté il peut rencon- 
trer le lendemain le questionneur curieux ? 
Vous me répondrez peut-étre que de pa- 
reilles précautions ne sont pas bien né- 
cessaires pour un homme chargé d’aussi 
peu de bagage que je le suis. 


—Comme vous le dites, répondit l’é- 
iranger en riant; c’est la vérité; oui cela 
n’est que trop vrai. Il me paroit que 
yous connoissez passablement le train du 
monde. Malgré tout cela, mon avis seroit 
que vous éyitassiez la ville de Machynleth, 
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Et pourquoi cela? Est-ce un repaire 
de yoleurs ? 


— Oh! pas du tout, tout au contraire. 
Les habitans en sont fort scrupuleux , fort 
honnétes, trop honnétes méme. Vous 


comprenez ? 


— Won yraiment. Pourquoi éviter une 
ville ou il régne de tels principes de vertu? 


— Pourquoi? pour cela meme. Parce 
quil y régne un exces de vertu qui est 
déraisonnable. Par exemple, il y a dans 
le voisinage un certain Mmagistrat qui fait 
pendre ses douze hommes tous les ans. Et 
pourquoi, sil vous plait? parce quwils ont 
le malheur d’ayoir le sang plus chaud que 
le sien. Il a des lévriers pour les suivre a la 
piste, des espions pour les faire jaser et les 
trahir. Toutes les vieilles femmes disent 
qu il lit dans les astres, ou dans le mare 
de café, sur quelle partie de la cote quel- 
ques marchandises de contrebande doivent 
debarquer. 
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— Vous voulez faire le plaisant. Pour 
qui me prenez-yous donc ? 


L’étranger fit un mouvement subit pour 
se tourner vers lui, lui prit la main, la 
serra; mais, voyant que Bertram ne lui 
rendoit pas cette étreinte amicale, il se 
mit 4 rire, et lui dit dun ton expressif et 
avec un sérieux comique : 


— Pour qui je vous prends? pour un 
homme aussi honorable, aussi respectable 
qu’aucun de ceux qui..... qui aient jamais 
fréquenté les grands chemins pendant la 
nuit. Vous arrivez de pays élranger ; yous 
aviez lu, étant au collége, des choses ma- 
gnifiques sur ce fameux royaume d’An- 
gleterre et ses riches habitans, et désirant 
donner de la réalité 4 vos visions, vous ne 
vous €tes pas laissé effrayer par Ja distance. 
Comme vous étes encore jeune, je pense 
que cela vous fait quelque honneur. 


— Eh bien, Monsieur, eh bien? 
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— Avant de partir de chez vous, vous 
aviez vidé votre bourse, ou, si vous le 
préférez, des joucurs, des escrocs, des 
chevaliers d’industrie, vous l’avoient videée. 
Au surplus, elle étoit vide, nimporte 
comment; car il y a bien des manieres 
de vider une bourse, et yous voici arrivé 
dans la vieille Angleterre , pour chercher 
les moyens de la remplir. Rien de mieux. 
Celui qui perd son argent a un jeu doit 
essayer de le regagner a un autre; cl cest 
ce qui est assez facile en ce pays. L’un 
épouse une riche ttridten, VParitra fait Is 
cour aux vieilles femmes et se fait coucher 
sur leur testament; celui-ci se fait charla- 
tan, celui-la joue Venthousiasme et ouvre 
une chapelle. Mais le meilleur moyen est de 
se mettre dans le commerce, de faire ban- 
queroute, d’étre notoirement ruiné, ¢t 
«lors on est sur le grand chemin de la 


fortune. 


— Ainsi donc, vous me prenez verila~ 
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blement pour un ayenturier » pour un 
coureur de fortune. 


— Oh, Monsieur! A Dieu ne plaise que 
je prenne quelqu’un pour ce quil ne lui 
plait pas d’étre, ou que je Ini donne un 
nom qu'il ne lui convient pas de porter! Et 
cependant il me semble que le dernier nom 
que vous venez de prononcer n/a rien d’in- 
civil, car je crois que tout le monde court 
apres la fortune. Quelques-uns dirigent 


leur course par des sentiers fleuris ot ils 


trouvent peu de risqre vt beaucoup de 
prolit; mais-il en est d’autres.. 


gea de ton tout 
véhémence. 


cial chan- 
a coup, et S’exprima avec 
—Tlenest d’autres qui pour un 
modique profit, courent sur le bord des 
précipices; qui préférent sexposer A une 
lutte interminable » et abandonner an ha- 
sard toutes leurs espérances, plutdét que de 
savilir en rempant bassement dans la fange 
aux pieds des idoles du jour; ceux-1a, en 


voyant de misérables hypocrites, bien faux, 


WALLADMOR. 129 
bien laches, commettre impunément des 
crimes, al’ombre des actes du Parlement, 
qui par conséquent les protége, ne se pro- 
posent d’autre but dans leurs travaux et 
leurs dangers, que de pouvoir les... 


fl n’acheva pas la phrase, mais il remplit 
cette lacune par un geste expressif qui 
rendoit toute explication inutile. Cette con- 
versation ne plaisant nullement a Ber- 
tram , al en interrompit le cours, en par- 
lant lui-méme d’un sujet dont il ayoit'déja 
' été question. 


— Je suis yenu dans le pays de Galles, 
dit-il, par suite de Vintérét que je prends 
A ses traditions, a ses antiquites et a sa lit- 
térature. Les monumensruinés d’un peuple 
si ancien, qui a si long-temps et si hé- 
roiquement maintenu son indépendance 
contre des ennemis si redoutables , offrent 
un attrait puissant 4 mon esprit, quand ils 
se lent 4 de grands seuyenirs historiques. 
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Ces admirables restes de l’architecture des 
. 9 S. : 

anciens temps, les chateaux d’ Abercon- 

way, de Carnarvon, d’Harlech, de Kull- 


SQArPanl. oe. s 


Oui, et de Walladmor , dit son compa- 


enon en rialt. 


— Sans doute ,.de Wealladmor; et beau- 
coup d’autres encore ont le plus erand 
intérét pour eclui qui est familter avec leur 
histoire. Tous les lieux qui se rattaghent a 
la mémoire et 4 Vhistoire + dem fabu- - 
reuse du roi Arthur; ceux qui sont enno- 
bhi par les fictions des anciens romanciers 
normands et anglais, ou qui ont été célé- 
brés par les chants des bardes du pays... 


L’étranger Vinterrompit, et lui dit en 
riant: 


—Je les corinois tous: il yale fort d’Ar= 
thur & Cairwarnach, la Table d’Arthur, 
Ja Chaise d Arthur, la riviere @’Arthur a 
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Drumwalier, quil passa a gué sans se 
mouiler, le pied, et des chateaux ruineés 


par vingtaines dans tous ces environs. 


— Et sans doute vous avez eu beaucoup 
de plaisir A visiter ces restes vénérables des 
siecles passés ? 


— Du plaisir, sans doute j’en ai eu. J’ai 
aidé a vider plus d’un baril de bonne 


eau-de-yie au milieu de ces vieilles ruines. 


-— D’eau-de-vie! répéta Bertram avec 
dédain. 


— Oui d’eau-de-vie, de vrai Cognac, 
meilleur que le roi Arthur w’en a jamais 
bu; jen ferois serment au besoin. Je crois 
qu il auroit vendu son sceptre pour en avoir 
une douzaine, et sir Gauvain auroit fait 
Je saut da tremplin pour en avoir une 
pte. Que de joyeuses parties nocturnes 
ces vieilles murailles ont vues quand j’étois 
un peu plus jeune; comme elles ont di étre 
surprises de retentuirr des sons de natre 
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catté! Nous y faisions un tel tapage que 16 
5 | 

m’attendois toujours a voir le vieux Mer- 
lin sorur de quelque souterrain pour nous 


chercher querelle. 


— I] est trés-vrai que la nuit est quel- 
quefois le temps le plus favorable pour 
voir ces anciens monumens. Le clair de 
June semble ajouter au respect quils ins- 
pirent; la lumiére et les ombres produisent 
alors un effet plus imposant. Les com- 
pagnies dont vous parlez se composoient 
sans doute de voyageurs, et yous leur ser- 
viez-peut-étre de guide? 


— De voyageurs? Our, de voyageurs 
d’une espéce curieuse, et j’étois mol méme 
un guide non moins curieux. Sur ma foi, 
jaurois voulu que vous vissiez comme je 
leur faisois gravir et descendre les mon- 
tagnes, sauter les haies et les fossés ; je 
les menois un train de poste; et un voya- 
geur au-dessus de vingt-cing ans auroit 
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eu grande peine a nous suivre. Mais, 
puisque tel est le mouf de votre voyage en 
ce pays, Je suppose que vous serez charmé 
de voir quelques vieux restes d’églises, 
d’abbayes, de chateaux ; vous y trouverez 
de quoi rassasier votre amour pour le pit- 
toresque, des piliers renversés et de vieilles 
murailles menacant de tomber, du lierre et 
des orties, des hiboux et des chatshuants. 


— J’ai certainement dessein de voir tout 
ce qui peut étre intéressant en ce genre, 
et ’on m/’a dit que le pays de Galles pos- 
sede un grand nombre de richesses de 
cette espece. J’en.ai vu quelques gravures , 
etj’y ai remarqué tout ce dont vous yenez 
de parler. 


— Avez-yous jamais vu une gravure de 
Griffith ap Gauyon ? Comme vous léveriez 
les bras si yous voyiez ces ruines qui sont 

situées a vingt milles de Machynleth, dans 
les ravins 4 l’orient du Snowdon! Elles s’é- 
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lévent majestueusement sur le pic nu de 
plusicurs rochers, que des arches, placées 
au-dessus de précipices sans fond, unis- 
sent les uns aux autres. Si yous les regardez 
d’en bas, par un beau-clair de lune, les 
immenses colonnes de pierre blanche qui 
subsistent encore vous paroitront comme 
des bougies régulierement rangées ; et si 
vous y montez, et que vous jetiez les yeux 
sur les abimes qui yous entourent, vous 
sentirez, des vertiges, et ce sera un grand 


bonheur si vous ne vous y laissez pas tomber. 


— Je vous assure que votre description 


m’en donne déja 


— Et cependant ce nest pas le mo- 
ment d’en avoir, car nous sommes en cet 
instant sur un sentier fort étroit , bordé 
de chaque cété par un précipice. Prenez 
mon bras. Bien! il fait noir comme-dans 
un four, et il seroit dangereux de trebu- 


cher. Tournez a droite maintenant, et 


cas 
WALLADMOR. 103 


faites attention que le sentier monte et 


devient escarpeé. 


Ils marchérent encore environ une demi- 
heure , et arrivérent enfin a Machynleth. 
A peine y étoieni-ils entres que letranger 


sarréta, et dit a Bertram : 


— Nous voila au but de notre voyage, 
et me voici hors de service. Nous sommes 
devant la portedes armes deWalladmor, et 
eest bien certainement la meilleure au- 
berge de la ville, car il n’y ena pas d’autre. 


Si quelque lecteur, dans le printemps de 
sa vie, ow dans le printemps de l'année, 
a jamais voyagé.a picd dans les montagnes 
de Vouest on du nord de Ja Grande-Bre- 
tagne , Ib concevra ce qui se passoit en ce 
moment dans lesprit de Bertram. 11 se 
livroit avee délices a Vidée de jouir dun 
repos délicieux , aprés toutes les fatigues 
qu il avoit essuyées depuis trois jours, mais 


ibn était pas sans inquiétade sur Vaccueil 
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que sa qualité d’humble piéton pourroit 
lui procurer. La lumiére d'une lampe, 
placée au-dessus de la porte de lauberge ; 
fut peut-étre cause que I’¢tranger s’aper- 
eut du travail de imagination du voya- 
geur a qui il ayoit servi de guide; car il Je 
ura par le bras, le prit a l’écart, et lui dit 
a demi-voix : 


— Un mot davis, avant que nous nous 
séparions ; car le serviteur peut se per- 
mettre de donner un conseil a son maitre, 
a Vinstant ou il quitte son seryice. Le 
maitre de cette maison n’est pas un de ces 
aubergistes qui se piquent de courtoisie, 
et soit dit avec toute soumission, vous n’étes 
pas un de ces voyageurs qui arrivent dans 
une chaise de poste atelée de quatre che- 
vaux, ouméme dans une modeste diligence. 
Le piéton n’obtient pas beaucoup de con- 
sidération en Angleterre , et surtout quand 
al choisit ’hiver pour voyager. Tout cela 
bien pesé, si vous demandicz en arrivant 
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un appartement pour y passer la nuit, ily 
a dix contre un que yous nen n’obtien- 
driez pas , quand méme la maison seroit 
aussi vide que les deux écailles d’une huitre 
que vous venez de manger , et le bruit in- 
fernal qu’on y entend annonce qu'elle est 
passablement pleine. Faites donc ce que 
je vais vous dire. Dés que vous y serezentré, 
demandez de l’ale, du porter , du vin , un 
bon souper. Chaque chose que yous de- 
manderez sera un rayon de soleil qui con- 
tribuera a fondre la glace dont le coeur de 
Vhote est entouré. Prenez-vous-y de toute 
autre maniere , et je ne réponds pas que 
vous ne couchiez dans Ja rue. 


L/inconnu partit sans attendre de ré- 
ponse. Bien déterminé a suiyre cet avis, 
Bertram s’avanca vers lauberge., en ouvrit 
la porte , et fitsa premiére apparition sur 
ce fameux théatre de tous les romanciers, 
une auberge d’Angleterre. 


—— 
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CHAPITRE YI. 


« Voila une honorable compagnie! » 


SHAKESPEARE. 


LA salle dans laquelle Bertram entra 
étoit plus spacieuse qu'il ne se -le seroit 
imaginé ; mais , quelque spacieuse qu'elle 
fat, a peine paroissoit-elle suffire pour la 
compagnie nombreuse et mélangée qui 
Yoccupoit. Une grande effiche manuscrite , 
placée dans l’endroit le plus apparent, an- 
noncoit en grandes lettres une représenta- 
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tion de Venise sauvée pour ce soir. fl etoit 
dix heures et demic, et Je spectacle étoit 
terminé; mais les nobles Véniuens , dans 
toute la dignité de leur costume, étoient 
dispersés de divers cdtes , tandis que les 
actrices changeoient de toilette derricre un 
rideau placé dans un coin de la salle, ré- 
servé pour Icur servir de foyer. Pres de 
la cheminée, sur une petite plate-forme , 
entourée dune grille en bois, étoient quel- 
ques bons vivans, a demu cachés sous un 
nuage de fumée, produit par leurs pipes. 
Cependant, en avangant quelques pas , 


Bertram réussit 2 les distinguer. 


Celui qui évoit le plus prés de la che- 
minée étoit un gros Hollandais , dont les 
yeux réfléchis suivoient avec altenuon 
chaque bouffée de fumcée qui sortoit de sa 
bouche, et qui, en la voyant se séparer ou se 
réunir a celle qui l’avoit précédee , faisoit 
probablement quelque opération arithmé- 
tique de division ou d’addiuion. Son ceil 
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terne prouvoit qu’il oublioit totalement 
tout ce qui se passoit autour de lui. Deux 
critiques qui discutoient A sa droite le mé- 
rite relatifd’une actrice; et deux politiques 
placés derriére lui, dissertant et spéculant 
sur les bills de ’échiquier et les fonds pu- 
bles, ne le troubloient pas plus dans ses 
meditations que deux autres individus sé- 
rieusement occupés en face de lui. 


Ces deux personnages étoient lauber- 
giste et le directeur de la troupe de comé- 
diens, je veux dire d’artistes dramatiques , 
qui étoient aussi en discussion sur un point 
de finance, intéressant pour eux, quoiqu il 
ne fut pas d’un intérét général. Le pauvre 
directeur a visage maigre, & nez’pointu , 
sembloit opposé au gros Hollandaié , 
comme un pole l’est 4 Pautre, et il suoit 
sang et eau en cherchant a force de cal- 
culs a établir une sorte de balance entre 
la recette de la soirée et la dépense de la 
journée, ce qui paroissoit n’étre pas une 
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petite affaire. L’aubergiste, grand gaillard , 
vigoureux et gros 4 proportion, venoit de 
lut présenter son mémoire, et pendant 
que le directeur Pexaminoit la téte cour- 
bée, il avoit le corps penché sur lui et les 
deux mains appuyées sur la table, de sorte 
qu il sembloit le tenir en prison entre ses 
bras étendus; et, a chaque mouvement que 
faisoit son antagoniste pour lui demander 
quelque explication, il avancoit la téte d'un 
cété pour lui faire face, comme un chien 


d’arrét deyant-un heévre. 


Plus prés de Bertram étoit un homme 
que son nez aquilin , ses yeux vifs, ses che- 
‘veux noirs et sonteint brun faisoient recon- 
noitre pour un Francais; il s’occupoit a 
faire le portrait d’une actrice, tout en fai- 
sant des complimens et des grimaces a 


deux autres. 


Un peu plus loin, et a quelque distance 


du Hollandais, étoit un homme age, de 


——— 
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peute taille, ayant un habit gris rapé, des 
hottes et un chapeau blanc; de méme que 
le Hollandais , il ne faisoit aucune attention 
a la compagnie, ne prenoit aucun intérét 
a ce. qui s’y passoil, et ne songeoit qu’a 
profiter de la chaleur du feu; mais chez 
lui cétoit affectation, au leu que lin- 
différence du Hollandais étoit si naturelle, 
qu’un enfant auroit pu voir qu'il w’étoit vé- 
ritablement occupé que des festons que for- 
moit la fumée de sa pipe. Sa paix d’esprit 
ne sembloit troublée, que-lorsque cette 
draperie aérienne étoit trop légere, et alors 
il redoubloit d’efforts pour senvironner de 
nouvelles vapeurs, aprés quoi il reprenoit 


, , rs lal 
toute sa serenite. 


Quant au chapeau blane, il ayoit recours 
a tant de manceuyres pour déguiser linté- 
rét qu il prenoit a la conversation , recu- 
lant sa chaise si quelqu’un venoit s’asseoir 
prés de lui, détournant Ja téte avee affec- 
tation si deux personnes causoient a aemi- 
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voix A portée de son oreille, baissant Jes 
yeux dés que celui sur qutil les fixoit sem- 
bloit s’en apercevoir, qu'il etoit évident 
que personne dans la salle n’étoit si atten- 
uf 4 tout ce gui sy passoit. LH avoit aussi 
pris une pipe, sans doute pour mieux ex- 
primer l'état -d’abstraction dans lequel il 
vouloit paroftre; mais ses efforts ressem- 
bloient a ceux d’un asthmatique, ct il ne 
produisoit qu'une foible vapeur presque 
imperceptible , au milieu des nuages 
épais du Hollandais. I] tenoit’ en main 
un journal qwil avoit lair de hire, 
quoiqu’il eit toujours les yeux fixés sur 
le méme endroit, comme sil ett eu 
besoin d’en épeler chaque mot, se don- 
nant toute cette peine pour convaincre 
ceux qui le yoyoient qu'il ne faisoit pas 
la moindre attention » ce qu'il hisoit. 


Tels étoient les personnages les plus re- 
marquables de la compagnie dont Bertram 
faisoit alors partie. N’oubliant pas Vavis de 
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son guide, il demanda une bouteille de 
vin a haute voix et d’un ton imposant. 
A cette demande, l’aubergiste se retourna 
sur-le-champ , et par ce mouvement rendit 
la hberté au pauvre directeur. Tous deux 
regardérent Bertram d’un air de surprise; 
le Francais jeta sur lui un seul coup d’ceil 
et reprit son pinceau; le chapeau blanc 
lui-méme fut pris par surprise, et fit un 
quart de conversion sur sa chaise pour le 
voir en face, mais il reprit sur-le-champ 
sa premicre position, non sans quelque 
indignation contre lui- méme de s’étre 
laisse allé 4 un premier mouvement. En 
un mot il n’y eut personne dans la salle, a 
Yexception du Hollandais, qui né tournat 
les yeux sur Bertram. Un silence général 
sensuivyit, et l’aubergiste, aprés Vayoir 
ioisé de la téte aux pieds , lui dit enfin : 


— A-t-on mis yotre cheval 4 l’écurie, 
Monsieur? 


— Je suis venua pied, répondit Bertram. 
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— jl est bien tard pour voyager a pied 

gf eSt DIC c P L ys Ser c k 9 
reprit notre hdte; et d’ott arrivez - vous , 


sil yous plait? 


— Du bord de la mer, dit Bertram; 1! 
étoit environ cing heures quand jai dé- 


barque. 


Aprés quelques autres questions , Phote 
parut satisfait, et s’écria d’une voix de 
maitre : — Jenny! une bouteille de vin 
’ monsieur! La conversation générale, qui 
avoit été interrompue par le dialogue entre 
Vaubergiste et le nouvel arrive, se renoua 
alors de tous cotés, et Bertram chercha 
une place oi il pit s’asseoir commodé- 


ment. 


Quelques philosophes assurent que si Tie 
mon d’Athénes lui-méme , apres avoir fait 
quinze milles dans ies ténebres, exposé a la 
rigueur du froid pendant une nuit d’hiver 
succédant a une journée de fatigue s’é- 
toit trouvé tout a coup prés d’un bon feu, 
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le verre a la‘main, en nombreuse compa- 
enie, il auroit oublié un instant sa misan- 
thropie, et auroit volontiers pris part a Ja 
conversation. Telle étoit probablement en 
cet instant la disposition d’esprit de Ber= 
tram, et en ce casil fit un choix malheu- 
reux en prenant la place qui étoit vacante 
ala gauche du Hollandais. 


—Je m’apercois que vous avez eu spec- 


tacle ce soir, lui dit-il. 


Sans quitter un instant sa pipe, Minheer 
lui répondit™ — Assez probable ; javoir 
été dit que des comédiens étre ict. 


Sans se déconcerter Bertram se tourna 
vers son autre voisin, qui étoit le chapeau 
blanc, et lui demanda sil avoit assisté au 
spectacle. 


— Mori! répondital avec indignation, 
moi,m occuper de pareilles fadaise s, quand 
notre pauyre pays est ruiné et manque de 
pain! 
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a a 
— Fadaises, M. Dulberry! sécria le 
directear, quoi! Venise sauvee ! 


— Venise sauvée ou Venise perdue , 
que m'importe? C’est une piéce de thé4- 
tre, n’est-ce pas? Ne nous fait-on pas déja 
payer assez de taxes pour soutenir des bi- 
bhotheques et des musées, pour acheter 
des manuscrits d’Herculanum et les mar- 
bres d’Elgin? Je m’attends A voir un de 
ces jours le gouvernement nous imposer 


une capitation pour les théAtres. 


— Pauvre Venise sauvee! ditle direc- 
teur en soupirant , de maniére ou d’autre 
elle a toujours quelques ennemis, Dans les 

temps de paix et de tranquillité, on la 
Jaisse se reposer. Vient=il un moment de 
fermentation politique, le public la de- 
mande & grands cris; le thédtre est plein 
tous les soirs; les partisans de la liberté 
élevent un nuage de poussiére A foree de 
battre des pieds; on saisit toutes les allu+ 


— 
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sions; et. quant aux acteurs, ils n’ont pas 
besoin de faire de grands efforts; quel- 
que mal quils puissent jouer, ils sont stirs 
détre applaudis avec transport a cause des 
vers qu ils débitent. Mais toutes les fois que 
cela arrive, le gouvernement intervient , 
f , * 
et en défend la représentation. 


— En défend la représentation! s’écria 
M. Dulberry; défendre la représentation 
de cette excellente piéce, Venise sauvée! 
Quoi! il s’y trouve done quelque chose 
contre le gouvernement? C’est une piece 
admirable! Et de quelle maniere la dé- 
fend-on? Ce n’est point par un acte du 
parlement, jespere? Quelque corrompu 
qwil soit, il n’oseroit encore en venir la. 
Je suppose que c’est par un ordre du con- 
seil, et que lord Londonderry envoie un 


régiment de dragons au parterre. 


— Non, M. Dulberry. Crest le lord 


grand chambellan qui signifie la defense. 
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_— Le lord chambellan! De pis en pis! 
Ainsi donc, c’est le lord chambellan qui 
envyoie les dragons ? chambellan! Quill se 
méle du gouvernement des draps, des 
taies doreiller et des chambriéres, a la 
bonne heure; mais de quel droit ose-t-il 
fouler aux pieds la liberté du pays, et 
étouffer les lumiéres du th¢atre sous l’eter~ 
enoir du despotisme militaire? Fil fi! 


Pauvre Angleterre! 


Soit par indignation politique, soit par 
mécontentement personnel en entendant 
quelques indiyidus rire dans un coin de la 
salle, probablement de ce qu’il venoit de 
dire, le patriote jeta de nouveau les yeux 
sur le Courrier, qwil tenoit toujours en 
main, et il parut méme le lire avec plus 


d’attention. 


Toute conversation ayoit cessé dans ce 
coin de la salle, quand tout a coup Ber- 


tram vit briller prés de lui une vive clarte, 
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et, Se retournant précipitamment 
son voisin, M, Dulberry, comme méta- 
morphosé en statue de sel.’ U] avoit la 
bouche ouverte » et les yeux, dont on ne 
voyoit plus que lé blanc, levés vers le ciel ; 
un de ses bras étoit étendu, le poing fermé, 
tandis que l'autre tomboit 3 son célé , 
comme frappé de paralysie. Le Courrier 
avoit pris feu A une chandelle, et avant 
que M, Dulberry fat sorti de son état. de 
stupeur, le journal et tout ce qu'il conte= 
noit €toient réduits en cendres. 


; il vit 


— M. Dulberry! quy a-t-ildone H 
M. Dulberry? s’éeria t-on de toutes parts. 
Bolivar a-t-il batiu’ les royalistes ? PAu- 
iriche nous a-t-elle remboursé son em- 
prunt? De quoi s’agit-il, pour amour du 
ciel ? 


— De quoi il sagit,. Messieurs? dune 
chose qai va yous émouvoir les entrailles, 


dune affaire orés de laquelle le massacre 
i ] 
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de Manchester n’est rien, absolument rien. 
Un Anglais... , apres cela, c’en est fait de 
Phabeas corpus, un Anglais, Messieurs , 
a été arrété par les émissaires: da gouver- 


nement, aprés avoir quitté le royaume. 


— De quel gouvernement? Du gouver- 


nement franeais is 


— Non, messieurs , non. Du gouver~ 
ment anglais. Arrété hors du royaume ; 
Messieurs; faites attention a cela ! 


_ Mais ot, ou a-t-il été arrété ? Est- 


ee en France? 


— Mais... je crois... oul, Messieurs , on 
peut dire que c'est en France: car il alloit 
en ce royaume; il avoit pris une barque 
dans Vile de Wight, pour se rendre a 
bord @’un batiment francais qui étoit en 
rade; et il étoit a cent cinquante toises du 


° : >? Al? 
rivage quand i a été arréte. 


_~ Allons done, M. Dulberry , dit une 
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espece d’homme de loi, en habit noir 
qui montroit la corde; il étoit encore en 
Angleterre , car les quatre mers appar- 
tiennent a la Grande- -Bretagne aussi loin 
quun. boulet de canon peut porter, et 
méme un peu plus loin » suivant quelques 
jurisconsultes : elles sont sa propriété , 

son domaine, son parc, son manoir, et 


elle a Je droit d’ y etablir des peages si Wa 
lui semble. 


— Point du tout, Monsieur » point du 
tout. Blackstone dit que pour constituer la 
possession il faut deux ieee Pacteetlayo- 
lonté de posséder. Hl n ‘y a nul doute quil 
n’en soit de méme du domicile. Pour que 
cette salle soit mon domicile, il faut non- 
seulement que j’y sois, mais que j/aie la vo- 
lonté d’y étre. Or cet Anglais ayoit la yo- 
lonté d’étre en France); par conséquent 
P Angleterre n’éioit plus son domicile, et 
Ja loi ne doit pas permettre d’arréter un 
homme ou il n’est pas. 
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Ce sophisme fit rire une partie de la 
compagnie , et le murmure quis’éleva pa- 
roissant a M. Dulberry une marque d’ap- 
probation , qui lui fit croire que ses audi- 
teurs étolent conyaincus par ses argumens, 
i] saisit occasion, monta sur sa chaise, 
agita en lair son chapeau blane , et con- 


tinua en ces termes : 


— Messieurs , Messieurs, nous savons 
tous que les ministres ont fermé ce pays a 
ious les malheureux étrangers; quils ont 
terni par leur infernal alien-bill la repu- 
tation de généreuse hospitalite dont l’ An- 
gleterre jouissoit depuis si long -temps. 
Nous le savions déja; mais voici une nou- 
velle attaque dirigée contre la hberté. 
Nous les voyons tendre des filets et des 
nasses autour de nos cétes jadis hospita-— 
liéres , pour y prendre les infortunes qui 
fuient la tyrannie continentale. Mais ce 
n’étoit pas assez : il faut encore que nous 


les yoyions Jeter le srappin sur ceux de nos 


kad 
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compatriotes qui veulent se soustraire au 
despotisme arbitraire de lord London- 
derry. Iront-ils se cacher sous les glaces 
du pdle? Lord Londonderry sauroit bien 
les y trouver, et c’est sans doute pour 
cela, soit dit en passant , que Croker, son 
alhé, fait faire tant de voyages dans les 
mers polaires. Mais Je vois que personne 
n’ose dire un seul mot pour leur défense. Je 
vois que méme les créatures ministérielles 
baissent les yeux en rougissant. Je yous 
propose donc , Messieurs, de nous réunir 
pour présenter une adresse au ro} , afin 
de lui peindre Vhorreur que nous a in- 
spirée ce dernier acte de lyrannie , qui a 
fait déborder la cou pe de nos afflictions , 
et de supplier sa majesté de congédier le 
ministére actuel, et d’en former un nou- 
veau sur une hase patriotique. 


— Mais, M. Dulberry, quel est le nom 
de eelui quia été arrété ainsi ? demanda 


une personne de la compagnie, 


x 


at 
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— Cela ne fait rien ala question , Mes- 
sieurs ; cest un Anglais, et cela est bien 


suffisant , A ce qu il me semble. 


— Mais si c’étoit un fou échappeé A Ses 


gardiens ? dit un autre. 


Un éclat de rire général sensuivit, et 


9 > bd 
Von s écria : 
— Son nom! son nom! 


Vonlant continuer 4 occuper l’attention , 
M. Dulberry se trouva obligé de relacher 
quelque chose de Ja rigueur de ses prin- 
cipes, et de descendre du haut de ses 
maximes générales jusqu a des considéra= 


tions mdividuelles. 


— Son nom, Messieurs, dit-il, est 
Edouard Nicolas. 


— Nicolas! Edouard Nicolas! s’écricrent 
4 la fois une vingtaine de yoix. Quoi! notre 


TAT? 
Nicolas ! 
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— Quant a cela, c’est ce que je ne 
saurois vous dire, Il étoit représenté dans. 
le Courrier comme un intrépide aventurier, 
etl’on y citoit plusieurs traits qui lui font 
honneur.. Je me souviens, entre autres 
choses, qu’on y disoit qu il avoit combattu 
pour la lberté dans l’Amérique méridio- 
nale, et qu'il avoit méme commandé un 
batument de guerre sous Artigas. 


— Crest lui! c’est lui! s’éeriérent un 
e > e 
grand nombre de voix; c’est bien notre 
Nicolas, rien n’est plus stir. Mais quel nou- 
veau tour a-t-il done encore joué? 


Le patriote étoit évidemment mal A son 
aise, et il sembloit vouloir dluder cette 
question. Mais, étant pressé de toutes 
parts, 11 répondit enfin: 


— Jignore, Messieurs, s'il a joué quel- 
que tour, pour me servir de votre expres- 
sion. Le Courrier dit seulement qu il est 
accusé d’ayoir été complice de la conspira- 
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tion de Cato-Street, de Thistlewood , ou 
du moins d@’en avoir eu connoissance, et 


de ne pas Vavoir dénoncée. 


— Oh, oh! Est-ce la ce dont il s’agit? 
sécria-t-on dune vo1x presque unanime ; 
en ce cas, point adresse ! Non, non, 
point d’adresse & sa majeste pour un con- 


spirateur de Cato-Street ! 


— Mais, Messieurs, dit le patriote dé- 


concerlé, songez que..... 


— Cela ne prendra pas, M. Dulberry, dit 
un marchand a figure grave. Attaquez les 
ministres tant qu il vous plaira ; que chacun 
les attaque, c’est fort bien, et je dirai qu’ils 
le méritent; car ce n’est pas mol qui les 
regarde comme des saints. Mais que ce soit 
4 la vieille maniére anglaise, ouverlement 
et de franc jeu. Que Junius et Publicola 
aboient contre eux dans les journaux , rien 
de mieux. Mais pas de poignards! pas 


d’assassins! Qu’on waille pas les attaquer 


— 
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un grenier de Cato--Street, avoient formé le pro-= 
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pendant quails sont 4 table, en réunion 
e 9 2438 

amicale. Quon n’aille pas leur couper la 

gorge au coin de leur fey! Non, non, 

point de conspirateurs de Venise en An- 

eleterre ! 


— Reunion amicale! coin du feu! s’éeria 
Dulberry; au nom du ciel, comme vous 
dénaturez la question! A vous entendre 
parler, on diroit que nos muinistres sont 
des agneaux, qu ils ne se rassemblent que 
pour se donner le baiser de paix et chanter 

es hymnes. Je vous dis, moi, que leurs 

‘cunions n’ont d’autre but que d’anéantir 
notre liberté. Et, quant aux conspirateurs , 
je n’en connois aucun, si ce n’est ‘chez lord 
Harrowby. Vous dites que Cato-Sireet a 
couspiré contre Gr ‘osvenor-Square, et moi 
je dis non! C'est Grosvenor SinAlins qui a 
conspire coutre Cato-Street (1). 


se ianeienenelemememnmentiinaieatstinetttn ore 


poste eea Sa fee pein oo ae 


(1) 'Phistlewood et ses complices , arrétés dans 
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Cette nouvelle maniere d’envisager |’af- 
faire parut si originale a toute la compa- 
gnie, quil en résulta des éclats de rire 
prolongés, et Vorateur voyant Vopinion 
générale se déclarer contre lui, descendit 
de sa chaise et se rassit avec humeur, en 
murmurantentre ses dents qu'il étoit inutile 
de parler raison a des gens qui étoient de 
vils laquais de lord Londonderry. Le po- 
litique ¢tant ainsi réduit au silence , la 
conversation prit une tournure plus in- 
téressante pour la plupart de ceux qui se 
trouvoient dans cette salle, et qui €toient 
presque tous des habitans de cette partie 


du pays de Galles. 


— Et ainsi donc, voila Nicolas pris, dit 

M. Bloodingstone, marchand boucher. Eh 
e >| e e e . 

bien, cest ce que je n’aurois jamais cru. 


jet d’aller assassiner les ministres réunis pour di— 
uer chez lord Harrowby, dans Grosvenor-Square. 


(Note du trad. ) 
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Je ne me serois jamais imaging que Nico- 
Jas se laissat prendre aussi tranquillement 
qu'un agneau. Et cependant il n’y a pas sur 
toute cette cote une petite crique, un trou 
assez grand pour cacher une souris quil 
ne connoisse parfaitement. Depuis Bar- 
mouth jusqu'a Carnarvon, jeréponds qu’il 
ny a pas ‘un seul employé des douanes, 
quel que soit son grade, sur le cou duquel 
il n’ait appuyé le pied dans une occasion 
ou dans une autre. 


—~ Vous avez raison, M. Bloodingstone, 
dit Paubergiste; mais un officier de police 
de Bow-Sireet, avec son baton d’ordon- 
nance, est un autre Josué, et il arréteroit 
le soleit et la june. Que Nicolas ait été ar- 
rété, ce nest donc pas ce qui m’étonne. 
Ce qui me surprend, c’est qu’un homme 
comme Nicolas se soit Jamais mélé de po- 
huque; car on n'y gagne jamais que de 
bonnes taloches, et le plaisir de faire un 


peu parler de soi; ce qui ne yaut pas un 
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verre de punch au whiskey. D ailleurs Ni- 
colas étoit un homme de bon sens, et il 
avoit le nez diablement long. S’il ayoit 
youlu se tenir tranquille et mener une vie 
un peu plus réguliére, 11 seroit plus riche 
aujourd’hui que le plus riche seigneur de 
nos environs; car il avoit crédit chez tous 
les négocians d’ Anvers et @Amsterdam, et 


| e 2 
méime chez d’autres que je ne nommieral pas. 


— Ce Nicolas étoit-il donc étabh dans 


cette ville? demanda le Francais. 


Presque toute la compagnie sourit de 
eette demande, et ce fut Phote qui se 


chargea d’y répondre. 


— Etabli! s’écria-t-il en faisant un 
vrand éclat de rire; ha, ha, ha! Je vou- 
drois bien connoitre ’endroit ot lon pour- 
roit dire que Nicolas s'est établi vingt- 
quatre heures! Non, non, il etoit pas 
homme 4 s’établir quelque part. Hy a 


méme des gens qui vous. diront quil ne 
“ 
4 
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s'est jamais assis de sa vie; mais cela n’est 
pas vral : car, moi qui vous rabipead: je Vai 
vu plus dune fois assis a la place qu ‘occupe 
maintenant ce jeune homme. Et en par- 
lant ainsi, il désigna Bertram, qui éprouva 
un moment de malaise, en voyant tous 
les regards se diriger vers lui. L’héte n y 
fit aucune attention, et continua. 


— Non, non, vous dis-je, Nicolas n’é- 
toit pas homme 4 s’établir nulle part. On 
ne peut meme dire qu’il fat commercant , 
car c’éloit une sorte d’agent qui faisoit le 
commerce pour les autres >» et c’éloit un 
commerce diablement chatouilleux; mais 
je crois qu’on n’a jamais yu son pareil en 
ce genre depuis le temps d’Owen Owalis. 
Au surplus, n’en_parlons pas. Il fournis- 
soita tout le pays del’eau-de-vie et d’antres 
marchandises a bon marehé, de sorte que 
je ne puis dire du mal de sa maniére de 
trafiquer, quoique je n’en doiye pas dire 


e . 7] 7 ca 
du bien, si ce n’est dans un coin. 
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Ll faut que vous sachiez, Monsieur, dit 


5 1i | A Ar 
un nouvel interlocuteur , en s adressant. au 


que ce Nicolas faisoit un com=- 


Francais , 
c celui du gouver- 


merce en opposition ave 
et quil vendoit ses marchandises 


nement, 
3 si bon marché que le couvernement ne 


pouvoit trouver le débit des siennes dans 
Crest pour cela que le gou- 


tout le pays. 
rsécule. 


vernement en est jalonx ct le pe 
Mais il paroit que vous le connoissez, notre 
héte? 

__ Sans doute, je le connois dune ma- 


niére, mais je le connois sans le connoiire. 


saurois dire combien de fois il est 


Je ne 
te salle, et bien souvent je ne 


venu dans cel 
sayois que ce étoit 
paru. Tantot il venoit déguisé en vieux 
diant, et se glissoit dans un coin, sans 
que personne songeat a Ini; tantot il étoit 
et se disputoit avec mol 


lui que lorsqu’il éLoit 


men 


vétu en ouvrier , 
pour un sou; dautres fois 11 
et il faisoit danser ses 


arrivoit brillant 


comme un lord, 
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guinées comme si c’eit été de la boue. Un 
jour, ha, ha, ha! je ne puis m’empécher 
d’en rire, il vint en uniforme d’officier de 
dragons, et il se mit A me battre, sous 
prétexte que j’avois favorisé la fuite de Ni- 
colas. Je crus vraiment quwil me tueroit, 
el je crial au secours de toutes mes forces. 
Jenny alla chercher l’alderman Gravesand, 
qui arriva avec tous les constables de la 
ville; tous les yoisins accoururent; et, pen- 
dant qu’on s’expliquoit, un convoi de con- 
trebande traversa la ville et prit le chemin 
d’Ap Gauvon. Et tout cela en plein midi. 


— Et quand vous le vites ensuite, que 
vous dit-il ? 


— La premiére fois que je le vis ensuite, 
ce fut dans cette salle méme, ayant ma 
perruque, mon gilet et mon tablier. De mia 
vie je nai eu une telle peur. J’avois été 
voir le ministre a un mille de la ville, et 
comme jen reyenois, un homme passa 
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pres de moi, comme’ une fléche ; mais 
quoiqu il couriit si vite, je le reconnus pour 
cette’ fors , et je me dis : — C’est Nicolas ! 
A peine ayois-je fait une centaine de pas 
que je visarriver sur.mes talons une troupe 
d’hommes qui alloient bon train , et qui 
me demandeérentsi j’avois vu passer Nicolas. 
Ce sont les commis de la douane , pensai- 
je, ou une partie de Péquipage du Blazer 
qui croisent devant Carnarvon pour empé- 
cher la contrebande; et vous jugez bien 
que je ne-voulus pas le vendre. Ils n’en 
conunueérent pas moins leur chemin; et 
et quand j/arrrivai ici , croiriez-yous bien , 
Messieurs, qui j’y trouyai le liévre et les 
chiens ? Et le premier homme sur qui je 
jetat les yeux en entrant dans ceite salle , 
Je crus que c’étoit moi oumon spectre. 


— Et si cela vous étoit arrivé dans les 
montagnes d’Ecosse, mon cher héte , vous 
auriez été stir d’étre enterré avant la fin de 
Vannée. 
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— Ma foi, Monsicur , je ne sais trop 
que vous dire ; méme en ce pays, cela 
nest pas regardé comme un signe de bon- 
heur; el je ne nierai pas que, pendant 
quelques momens , je ne savais trop quelle 
figure faire. Je m’assis au milieu des limiers 
qui cherchoient Nicolas, sans pouvoir pro- 
noncer un seul mot. Mais au méme instant, 
ne voila-t-il pasmon ombre qui s approche 
de moi, et quime dit, en détournant un 
peu le visage : — Brave homme, n’avez- 
vous pas demandé du whiskey ? J’aurois 
juré que c’étoit moi qui venois de parler ; 
tant il imitoit bien le son de ma vorx. Je 
ne répondis rien, tant }ctois stupéfait; 
mais i) jugea que quine dit mot consent, et i 
m’apporta da whiskey. Je le regardai bien 
alors, et je reconnus Nicolas; mais je n’eus 
pas le coeur de le trahir, et je lui dis : — 
Eh bien , notre héte, comment vont les 
affaires ? — Les affaires ? répondit i ; j’en 
ai jusqu’au cou, et mes jambes en sont fa- 
tiguées. Mais pourrez-vous bien eroire 
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qu'il m/ait fait payer six pences pour mon 
propre whiskey, et quil ait uré quinze 
shillings de la poche des commis de la 
douane pour prix de Peau-de-vie de con- 
trebande qu’il leur avoit servie ? Et tandis 
qwils étoient a boire , i] décampa leste- 
ment du cété du nord, et quelques minutes 
aprés on se remit a sa poursuite du cote dn 


midi. 


— Le talent extraordinaire dont 1 est 
doué pour prendre la resserablance de qui 
bon lui semble, et paroitre avoir Page qu'il 
lui plait de se donner , dit le directeur , 
i} le doit, du moins en grande partie, a 
Yavantage quil a eu de passer quelque 
temps dans ma iroupe. Jamais je n’ai eu 
de meilleur acteur. Tous les rdles lui con- 
venaient : Richard Hf ou Aguecheek; 
Shylock ou Pistol; Roméo ou lApo- 
thicaire ; Hamlet, ou le Coq, car il eut un 
jour Ja fantaisic de jouer le coq dans la 


premicre scene d’Hamlet, ctil chanta d’un 


3 ata 
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style si supérieur, qu’un vieux coq qui 
étoit dans le voisinage lui répondit; plu- 
sieurs autres en firent autant un peu plus 
loin; de sorte que peu a peu et de. ferme 
en ferme, il fit chanter tous les cogs du 
comté de Carnarvon. 


—Ha, ha, ha! Eh bien, monsieur le di- 
recteur, ditle méme interlocuteur placéder- 


ri¢re l’aubergiste , que ditacela]’auditoire ? 


—Ce que dit l’anditoire? Loges, par- 
terre, galerie, tout cria bis! bis! bis ! et 
Pesprit fut obligé de revenir sur la scene, 
afin que le chant da coq Ven fit.déguerpir 
une seconde fois. Mais il n’ayoit alors que 
dix-sept ans, et il ne tarda pas a se dé- 
gotter du theatre. 

— Oui, oui, dit un autre de la compa- 
gnie, il se lasse de tout; et je réponds 
qu’a présent il est las du métier de con- 
trebandier. Sil est vrai qu'il ait eu des re- 
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lations avec Thistlewood, il n’en faut pas 
chercher d’autres raisons. 


— Non, non, dit un autre, ce n’est pas 
la le motif. Qu'il soit las de la contre-~ 
bande, je n’ai pas de peine a le croire ; 
car, pour un homme comme Nicolas, ce 
métier n’a pu avoir d’attraits que par VPac- 


tvité quil exige, les difficultés qu il pré- 


sente, et les dangers qu'il occasione, Si 


quelque chose lui a fait mettre un doigt 
dans la conspiration de Cato-Street, c’esi 
Vamour. 


— Lamour! ah! l'amour pour lord Lon- 
donderry peut-étre ? 


— Non, non. Vous savez ce que je veux 
dire, et il y a ici bien peu de personnes 
qui ne le sachent. L’amour pour une jeune 
personne qui ne demeure pas bien loin 
d'ici. 


-—Miss Walladmor, je suppose? 
f 8 
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— Chut! chut! dit ’héte; ne nommons 
personne. 


—Eh bien, n’importe le nom; mais 
nous savons tous que l'amour luia tourné 
la téte, l’a rendu désespéré, et que depuis 
dix-huit mois il est de notoriété publique 
qu il a été aussi fou qu’un liévre en mars. 


— Nicolas amoureux ! dit M. Blooding- 
stone; eh bien, cela me paroit aussi 
comique que si j entendois dire que mon 
bouledogue 'Towser est amoureux d’un de 
mes boeufs. 


— Quoi! reprit le premier interlocu- 
teur, ne sayez-vous pas que les commer- 
cans mont pas voulu se servir de lui pour 
cette raison? C’est un fait. Je sais positive- 
ment que, pas plus tard qu’en février der- 
nier, l'un d’eux luioffrit quatre cents gui- 
nées, Sil vouloit faire ceci et cela. — Au 
diable vos guineées! répondit-il ; si ce n’étoit 
pour une plus jolie figure que je n’en ai 


a? 
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jamais vu sur une guinée, je ne remettrois 
jamaisle pied dans le pays de Galles. Enfin 
il débita tant de sornettes amoureuses , que 
les armateurs se dégotitéerent de lui, et ils 
prirent en sa place le capitaine Le.... Le..., 
jai oublié son nom. 


— Vous voulez dire le capitaine Jackson, 


quia maintenant le commandement. 


— Mais qu'il soit fou, ou qu'il ne le soit 
pas, qu’est devenu Nicolas, apres que les 
officiers de Bow-Street se furent emparés 
de lui? M. Dulberry, vous avez lu le jour- 
nal, vous pouvez nous le dire. Qu’en a- 
1-on fait? On Va shrement mis dans une 
chaise de poste pour le conduire a Lon- 
dres? 


— Non, Monsieur, non. Malgré toute 
son astuce, il paroit que le gouvernement 
ne s'est pas cru assez sur de pouvoir l’im- 
pliquer dans Vaffaire de Cato-Street; de 
sorte qu’on Venvoie en ce pays, et il va 
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étre mis en jugement a Dolgelly ou a Car- 
narvon, pour quelque vieille histoire , 
Dieu sait laquelle; sans doute quelque 
escarmouche avec les douaniers ou le 
Blazer. 


— Dieu soit loué! s’écria-t-on de ious 
cotés dans la salle; ainsi donc nous verrons 
encore une fois Edouard Nicolas! 


— Je ferois cinquante milles a pied 
plutét que d’y manquer, dit quelqu’un. Et 
de quelle maniére l’améne-t-on, M. Dul- 
berry? 


— Par mer, Messieurs. On l’a mis a 
bord du batiment a vapeur 7’ Alcyon; et 
puisse Dieu, dans sa merci, permettre 
que ce maudit instrument du pouvoir des- 
potique saute en lair, pour empécher 
qu’an si bon patriote tombe vivant au 
pouvoir de ses ennemis! 


— L’ Alcyon! s’écria Bertram , avec une 
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véhémence proportionnée a sa_ surprise 
soudaine, et a Vintérét qu'il prenoit alors 
au sujet de-la conversation. L’dleyon ! 
Eh bien, M. Dulberry, vos voeux on 
été exaucés. L7Aleyon a saute il y a 
deux jours dans le canal de Saint~ 
George, 4 la hauteur de l’ile d’ Anglesea , 
& ce que je pense. J’y étois moi-méme 
passager, et, autant que je puis le croire, 
nul autre que moi ne s’est sauvé du nau~ 


frage. 


Dans le café de Lloyd, dans tous les 
endroits publics trés-fréquentés a Londres, 
lorsqu’on voit un placard annon¢ant quel- 
que nouvelle importante, la curiosité gé- 
nérale devient si impatiente, qu'on diroit 
quelle voudroit arracher de plus amples 
détails au mur ou au poteau sur lequel i 
est affiché. On peut done juger a quelles 
importunités expose annonce d’une nou- 
velle quand’ elle est faite non par un pla- 


card collé contre une muraille ou contre 


] 
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un pilier, mais par un homme vivant. 
Bertram devint sur-le-champ Vétre le plus 
important de toute Ja compagnie, et il fut 
pressé si vivement de toutes parts qu'il 
ne put se dispenser de faire une relation 
succinele d’une partie des événemens que 
le lecteur connoit déja. I savoit maintenant 
que ce Nicolas étoit, comme Iui, a bord 
de ? Aleyon; mais il ne ly avoit pas vu; 
il ayoit seulement entendu dire qu il s’y 
trouvoit un prisonnier d’état a la prise 
duquel on attachoit quelque importance. 
Si on lavoit mis a fond de cale, les fers 
aux pieds et aux mains, il n’y ayoit pas 
Yombre d’un doute qu'il ne fat du nombre 
de ceux gui avoient le plus certainmement 
péri. Tout ce qu'il pouveit dire, c’étoit 
que depuis qu'il avoit rouvert les yeux 
el repris connoissance, il n’avoit apercu 
personne quil ett yu a bord de ?AL 


eyon. 


Il est inutile de dire qu une expression 
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vénérale d’étonnement, dintérét et de 
compassion, accompagna le récit que fit 
Bertram de ce malheureux accident. Lui- 
méme recut des complimens de condo- 
léance et de félicitation; mais quelques 
personnes sembloient examiner ses traits 
avec un air d’attention qui Im de- 
venoit désagréable , et dont, plusieurs 
fois dans la soirée, i] s’étoit déja apercu 
quil étoit Pobjet, ce dont il ne pou- 
voit s’expliquer la cause; et cette atten- 
tion étoit plus marquée, maintenant que 
chacun s’étoit rassemblé pour former 
un cercle triple ou quadruple autour 
de lui. 


Le sentiment qui parut prévaloir a la 
fin de ce récit fut un vif regret, témoi- 
ené par tous les auditeurs, de voir dispa- 
roitre si subitement la perspective qu’1!s 
avoient eue de revoir bientét Edouard Ni- 
colas. Mais quelques personnes de la com- 
pagnie ayoient tant de confiance dans sa 


— 
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bonne fortune, dans les ressources de son 
esprit, dans son sang-froid et dans ses 
forces corporelles, qu’elles offrirent de 
gager des sommes trés-fortes que ce Ni- 
colas, qui avoit bravé tant de tempétes par 
terre et par mer dans tous les climats du 
monde , feroit encore parler de lui. 


M. Dulberry n’avoit le loisir de s’occu- 
per d’aucune de ces idées, de se livrer a 
aucun de ces sentimens. La morale qu il 
uiroit de tous les événemens importans ou 

= 

e e u , . 
futiles , joyeux ou mélancohiques, étoit tou- 
jours essentiellement civique , et pleine de 
la bile du patriotisme. 


— Ainsi donc, dit-il, vous voyez de 
quels navires se sert notre gouverne- 


ment pour le transport de ses prisonniers 
d'etat. 


— Quoi! M. Dulberry, dit l’aubergiste, 


pouvez- vous supposer que la machine a 


wALLADMOR. 1 vit | 
vapeur de ? Aleyon ait été payee par lord 
Londonderry pour faire explosion? 


— Ia machine a vapeur? Non. Mais ou 
étoit Vingénieur quwil auroit dai payer ? 
Avez-vous oublié quil y a un ou deux 
ans, M. Bennet fit, dans la chambre des 
communes, la motion qu’aucun batiment 
4 vapeur ne put sortir d’un port sans avoir 
été inspecté par un ingénieur du gouver~ 


nement ? Ne savez-vous pas... 


En ce moment, Jenny Vinterrompit en 
annoncant que le souper ¢toit servi; an- 
nonce agréable en elle -méme , et qui le 
fut doublement parce qu’elle mitun terme 
4 Véloquence patriotique de Vorateur. Il 
parut lui-méme ne trop savoir sil devoit 
sen applaudir ou en étre faché , et alla se 
mettre a table en proférant des murmures 
inarticulés , espéce de langage équivoque 
qui pouvoit exprimer également son mé- 
contentement d’avoir été interrompu , ¢t 


avers 
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sa satisfaction de pouvoir satisfaire son 
appcut, 


Bertram se mit a table avee ceux qui 
soupoient a Vauberge, mais les convives 
étorent disposés a prolonger la séance pour 
se livrer a la gaieté; et comme ce n’étoit 
pas ce qui lui étoit le plus nécessaire en ce 
moment , il quitta la compagnie de trés- 
bonne heure et pria Jenny dele conduire 
a sa chambre; mais, en dépit de la fatigue 
et du sommeil, un petit incident lui occa- 
siona, chemin faisant, un léger mouye- 
ment de surprise et presque de terreur. 


En entrant dans un corridor étroit et 
obscur, il vit 4 autre bout un homme 
qui sembloit vouloir entrer dans une 
chambre. Mais, soit qu'il se fit trompé de 
clef, soit qu’il y efit quelque chose de dé- 
rangé dans la serrure, il étoit encore oc- 
cupé a chercher a Youvrir quand Bertram 
passa pres de lui. A Ja lueur de la chan- 
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lelle que portoit Jenny, quile précédoit, J 
vitle profil d’un homme quise mbloit encore 
leune , mais ayant le teint basané comme 
un Egypuen, ies joues pales et maigres, et 
paraissant battu par les tempétes de la vie; 
cependant , autant qu'il put en juger par 
un coup d’eeil jeté en passant, sa figure 
offroit tous les trails de la beauté grecque, 
et elleétoit douée d’expression et de dignite. 
Cet homme ne se retourna pas pour regar- 
der ceux qui passoient, et Jenny ne le con- 
noissoit pas, oveutl’air de nelepasconnoitre. 


Sa vue fit naitre en Bertram une sorte 
de souvenir confus , comme sil se fut 
éveillé d’un réve. Il lui sembloit avoir vu 
les mémes traits dans quelque circonstance 
qui les avoit gravés dans sa mémoire. Mais 
en quel lieu, dans quelle situation les 
avoit-il vus? c’est ce qu'il fut impossible 
de se rappeler. Les évéenemens qu lu 
étoient arrivés les deux jours précédens 
avoient tellement agité son esprit et égare 
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ses idées , que plus il cherchoit a y mettre 
de l’ordre, plus il y trouvoit de confusion. 
Enfin il se trouva déhyré de ces réflexions 
et de toutes les autres par un sommeil pro- 
fond qui s’empara de lui dés qu’il ent la 
téte placée sur Voreiller. 


WALLADMOR. 
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CHAPITRE VII. 


PANDARUS. «— Ecoutez ! Les voila qui arrivent. Resterons-nous 
ici pour les voir passer pendant quils marchent 
vers Troie? Qu’en pensez-vous , ma chére niéce 


Cressida ? 
cresstpA. —- Comme il vous plaira. 
PANDARUS, — Ici, ici, c’est une excellente place; nous pouvons 


les voir ici parfaitement. Je vous dirai tous leurs 
noms A mesure qu’ils passeront; mais faites sur- 


tout attention a Troilus. » 


SHAKSPBARE. 


LorsguE Bertram s’éveilla, le soleil 
étoit deja levé depuis assez long-temps sur 
Phorizon , et ses rayons lancoient une lu- 
miere dorée a travers les yitres gelées des 
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fenétres de sa chambre. Les cloches de !’é- 
glise de Machynleth étoient en branle, et un 
son plus éloigné annoncoit qu'on les son- 
noit de méme dans une couple de villages 
yoisins. Cette circonstance et le mouve- 
ment quirégnoit dans l’auberge sembloient 
annoncer que le jour qui venoit de com- 
mencer étoit un jour de féte. 


Quand il descendit pour dejeuner , il 
vit que toute la maison avoit été mise dans 
le plus grand ordre, et qu’on lavoit ornée 
de branches de pin. Une mulutude de 
peuple étqit amassée devant la porte, et 
une foule de villageois, hommes, femmes 
et énfans, arrivés des campagnes voisines, 
remplissoient toutes les rues de la ville. 
Les femmes étoient parées de rubans, ct 
les hommes portoient un bouquet de poi- 


reaux. 


: e aS 9 ° whenever 
Enfin il apprit de l'aubergiste , qui étoit 
endimanché , ainsi que tout ce qui tenoit 
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4 sa maison, qu’on celébroit ce jour-la la 
crande féte nationale du pays de Galles, 
celle du bon saint David, jour auquel il 
n’est pas un Gallois, fut-1l a Séringapatam , 
quise pardonnat d’oubher cet antique hom- 
mage rendu a la fraternité par tous les ha- 
bitans de ce pays. Il est pourtant vrai que 
cet usage , quoique encore fidélement ob- 
servé dans le sein de la principauté, com- 
mence , de méme que toutes les anciennes 
coutumes, atomber en désuétude parmi 
ceux de ses enfans quien sont éloignés. 
Sans cela, comment seroit-il arrivé que , 
précisément le jour de saint David , un 
certain noble lord dorigine galloise , eit 
prononcé dans le sénat britannique une 
éloquente apologie des principes révolu- 
tionnaires de ses amis? Nous ne. pouvons 
douter que si quelqu’un eiit présenté en ce 
moment un bouquet de poireaux a sa sei- 
gneurie, ses joues seroient devenues de la 
méme couleur que le bonnet rouge qui pa- 
soissoit étre l’objet de son hommage; car 
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rien ne peut étre plus opposé ala préten- 

due fraternité du jacobinisme que celle 
° a a 

qui repose sur l’honneur , la bonne fou, la 

loyauté , et le respect pour les cendres et 

les institutions de nos ancétres. 


2 


— Comment, notre hate, dit le petit pa- 
iriote avec qui nos lecteurs ont fait- con- 
noissance dans le chapitre qui précede , 
cette absurde et superstilieuse commémora- 
tion de la féte de saint David ne cessera- 
i-elle donc jamais ? 


-—Prenez garde de parler trop haut, 
M. Dulberry, répondit l’aubergiste ; nous 
avons dans la rue quelques-uns de nos amis 
de campagne qui, sils vous entendoient 
parler ainsi, pourroient se mettre dans la 
téte d’essayer si la yOtre est aussi dure que 
les glacons , ou de vous mettre sous la 
pompe pour vous rafraichir le cerveau. 


— Ou peut-étre yous faire avaler un poi- 
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reau ; dit le directeur , et d’une manicre 
moins gracieuse que je nai vu F'luellen , 
sur un des théatres de Londres , adminis- 
trer le sien A Pistol (1); le rdle de Fluellen 
étant rempli ce jour-la par Garrick , rdle 
dans lequel on vouloit bien dire que je 
montrois autant de talent que ce grand 


acteur., . 


-— Tout celan’est que sottise, puérilite , 
superstition, restes de temps d’ignorance 
et de barbarie, reprit M. Dulberry; et c’est 
pour cela que les bons principes font si peu 
de progrés en ce pays. Comme si nous 
n’ayions pas dans le calendrier assez de 
jours marqués par des lettres rouges, grace 
aux idées superstitieuses , générales et na- 
tionales, sans que cette superstition locale 


(1) Allusion a une piece de Shakspeare. Le 
poireau est pour le Gallois ce qu’est la pomme de 


terre pour l’Irlandais. 
(Note du trad.) 
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vienne encore en ajouter un autre! Mes~ 
sieurs , i) me semble que le parlement de- 
vroit interdire ces attroupemens tumul- 
tueux de gens portant des nceuds de rubans 
et des bouquets de poireaux , et, ce tinta- 
marre de cloches qui nous étourdit. Que 
ne présentons-nous une adresse contre les 
poireaux , Messieurs ? 


— Point d’adresse, M. Dulberry, dit 
Vaubergiste, ou du moins n’en parlez pas 
aujourd’hui. Sir Morgan Walladmor vous 
enverroit le bedeau avec une verge d’ortie , 
sil en entendoit un seul mot; car il aime 
les poireaux et la féte de Saint-David. C’est 
un de ses grands jours de joie; et il enyoie 
du pain, de la viande, du whiskey, du 
charbon et del’argent, dans toutesles chau- 
micres des pauvres a douze milles a la ronde; 
je pourrois méme dire encore plus loin 
sans menur, car, quoique le baronnet ne 
soit plus jeune, et qu'il ait eu bien des cha- 
grins 4 supporter, il n’y aura pas atjour- 
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(hui, grace 4 sa liberalité , un seul coeur 
qui connoisse la tristesse dans Machynleth, 
quoique nous soyons a vingt-cing milles 
du chateau de Walladmor. 


— Abominable despotisme ! Et ces gens 
opprimés peuvent se résoudre a avaler sa 
hbéralité ! 


LOB RAE Slat , M. Dulberry! Sans doute. 


Ce n’est pas une médecine bien ameére. 
— Ft ils dansent aussi sans doute ? 


— S’ils dansent ? je vous en réponds; il 
n’y a que les enfans au maillot et les vieil- 
lards paralytiques qui ne dansent pas au- 
jourd’hui. Si vous n’aimez pas a voir le 
pauvre heureux et content une fois dans 
l’année , je vous conseille de ne pas venir 


4 Machynleth le jour dela féte de Saint- 
David. 


— Ebvbien, cette tyrannie excede tout 
7 e 2 e ¥ 
ce que j ai jamais vu. Nous savons tous que 
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Jord Londonderry a fait porter le deuil a 
Manchester et a toute l’Angleterre; mais 
ce despote rustique a résolu de forcer le 
peuple a se réjouir, quand il devroit se 
désespérer , comme tout le monde le sait. 


— Allons, allons, Monsieur, ne dites 
pas de mal du baronnet; c’est un brave 
homme, et il n’est pas tyran, quoiqu il 
puisse avoir ses fantaisies et ses défauts 
tout comme un autre; il est aimé de tout 
ceux qui dépendent de lui, et méme de 
ceux qui n’en dépendent pas : et quant a 
sa miece miss Geneviéve, je crois qu’entre 
Machynleth et le chateau de Walladmor 
il n’y a personne qui ne brayat pour elle 
Veau et le feu. 


Sir Morgan Walladmor est un homme 
sage, dit V'alderman Gravesand; et dans 
un temps ou des esprits légers voudroient 
tout changer, il a le bon sens de rester at- 
taché aux anciennes coutumes. II seroit a 
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désirer que toutle monde pensat comme lui. 
— Oui, oui, reprit laubergiste, et lon 
peut ajouter a cela qu’il sait de quel cote 
il faut étendre son beurre sur son pain. 
Wimporte quels sont les ministres whigs 
ou torys, je lai toujours vu lieutenant du 
roi pour les deux comtés de Carnarvon et 
de Mérioneth, aussiloin que peut aller ma 
mémoire. 

Vous vous trompez, répliqua lalder= 
man ; les principes de sir Morgan n’ont 
jamais varié. C’est un vrai whig, comme 
Yont été tous ses ancétres depuis 1688. 
Quoiqu’il n’aille plus représenter le comté 
au parlement, comme lorsqwil étoit plus 
jeune, il n’y a jamais eu un mnnistere de 
torys sans qu’on ait vu sir Morgan Wal- 
ladmor dans les rangs de Vopposition, 
c’est-a-dire en professant les  principes 
honorables des anciens whigs , des Russell, 
des Cavendish, des Spencer. 


— Et pourquoi ne ya-t-il plus au par- 
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lement? demanda Dalberry, je voudrois 
bien le savoir. Pourquoi diable reste- 
t-il ici aA ruminer son yieux patriotisme 
comme un beeuf? Cest parce qu'on lui 
laisse une place lucrative qu'il trouve fort 
agréable, et quil en a obtenu d'autres pour 
ses enfans, ses petits-enfans, ses neveux 
et ses cousins. 


— Je vais vous apprendre, M.Dulberry, 
dit V’alderman Gravesand, pourquoi sir 
Morgan ne va plus au parlement. Ce n’est 
pas, comme vous le dites, en considéra- 
tion des places qu’il a obtenues pour ses 
enfans, ses petits-enfans, ses neveux et ses 
cousins, car il arrive qu’il n’a ni cousin, 
ni neveu, ni fils ni petit-fils. Ce n’est pas 
non plus, comme vous le dites, par envie 
de conserver la place qu'il occupe, car 
cette place ne lui rapporte pas un shel- 
ling, et il n’en a jamais reuré d’autres ré- 
compenses que ce qui est la plus précieuse 
de toutes aux yeux d’un homme comme 
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sir Morgan , la _reconnoissance de ses 
concitoyens, et l’approbation du __parle- 
ment et de son souverain. Ce nest pas 
davyantage, comme vous le donnez a en- 
tendre, pour se livrer au plaisir et se don- 
ner ses aises dans son chateau; car il a 
autant de sujets pour y mal dormir, que 
sil étoit logé dans S. James-Square; et 
a présent, M. Dulberry, je vais vous faire 
savoir pourquoi il ne représente plus le 
comté au parlement. C’est qu'il s’est élevé 
a Londres et en d’autres endroits une bande 
de droles présomptueux et ignorans qui se 
prétendent les défenseurs de la vieille An- 
gleterre et de sa liberté, dont ils ont rendu 
le nom presque ridicule, et que tous les 
vieux champions qui sembloient hérédi- 
tairement chargés de défendre les princi- 
pes constitutionnels dans le parlement s’en 
retirent avec dégott, honteux de paroitre 
faire cause commune avec des gens si mé- 
prisables. Et sije voyois ici un étre de cette 
espece, et qu’il se donnat le ton de mal 
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parler deyant moi des personnes valant in- 
finiment mieux que lui, je le prendrois 
ainsi par les épaules, M. Dulberry, je le 
clouerois comme cela sur sa chaise, et il 
joignoit le geste aux paroles, et je lui di- 
rois: — Ridicule réformateur, si j’entends 
sorur de ta bouche le moindre propos in- 
solent contre notre digne lord lieutenant, 
je te ferai sauter par la croisée, la téte la 
premiere. Pour un jour de féte, ce ne se- 
roit pas un spectacle conyenable , aussi je 
m’applaudis beaucoup de ne pas avoir 
devant mes yeux un de ces hommes mé- 
prisables, M. Dulberry, et de me trouver 
en face dun ancien ami, d’une vieille 
connoissance. 


Le patriote ne fit aucune réplique ma~ 
nuelle a cette menace expressive ; mais, se 
levant dés que les mains de l’alderman 
cessérent de s’appuyer sur ses épaules, il 
lui tourna le dos d’un air de mépris en 
murmurant : 
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__ Eh bien, M. Gravesand, servez votre 
mattre comme vous Ventendez; portez 
ses chiens, caressez ses chats, parlez a ses 
perroquets, que m’importe , mais... 


On n’a jamais su quelle terrible menace 
alloit suivre ce redoutable mais; car, pré- 
cisément en ce moment, et, fort heureu- 
sement pour I’harmonie de toute la so- 
ciété, l’éloquence du réformateur fut m- 
ierrompue par un joyeux tumulte forme 
parmille voix quis’écrioient : —Lesvoila! 
les voila! Assit6t on entendit un bruit 
semblable a celui des flots de la mer, 
produit par une multitude immense qui 
marchoit en avant de la procession. ‘Toutes 
les fenétres s’ouvrirent sur-le-champ, et 
Yon y vit paroitre des méres tenant leurs 
enfans entre leurs bras, des péres en por- 
tant d’autres sur leurs épaules, et derriére 
eux un second rang de tétes élevées au= 

dessus des leurs par le moyen de chaises 
sur lesquelles les pieds étoient appuyés. 
1. . 9 
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Les sons de la musique du lord heute- 
nant commenceérent a se faire entendre 
dans le lointain, et ’on vit bientét la pro- 
cession tourner le coin deja rue, au mi- 
heu d’une foule innombrable qui formoit 
deux rangs bien serrés. La place du mar- 
ché se remplit en un instant, comme si 
le flux de ’Océan y fut entré, et tous les 
yeux se fixerent sur le cortége, qui com- 


mencoit A déployer sa pompe. 


Ia marche étoit ouverte par les archers 
de Snowdon, portant leur ancien um- 
forme vert et blanc, marchant deux 4 deux 
au nombre de cent vingt. Hs étoient suivis 
par un jeune homme a cheval , en costume 
noir et Cramoisi , qu’on avoit coutume d’ap- 
peler Lance-d’Or, parce qu'il porte ta 
lance d’or du chateau d’Harlech , avec fa- 
quelle, suivant un ancien usage, i! doit 
entrer, pendant une certaine partie du 
service divin, dans l’église de Machynleth 
le jour de la féte de Saint-David, et dans 
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celle de Dolgelly. le dimanche de la Pen- 
tecote , et la, frapper trois fois contre ce 
qu’on appelle le Tombeau des tratires 4 
en prenoneant une formule de conjura— 
tion en trois langues, Aprés lui yenoient 
les quatre-vingt-quatre gardes forestiers de 
Penmorfa , tous montés 4 cheval » et mar- 
chant quatre de front. Leur uniforme étoit 
blanc et azur, et les harnois de leurs che- 
vaux offroient les mémes couleurs. Jadis 
il étwit d’usage qu’ils ne montassent que 
des chevaux blancs; on s’étoit reldché de 
cette coulume a cause de la pauvreté a la- 
quelle les habitans de Penmorfa avoient 
été réduits par les irruptions multiplies 
de la mer ; mais elle venoit d’étre rétablie 
par Ia générosité de sir Morgan Wallad- 
mor, ce qui donnoit un nouvel éclat an 
cortége. Le shérif du comté de Mérioneth 
marchoit ensuite , escorté de ses officiers , 
portant tons l’ancien costume du pays , et 
alors venoit la partie la plus intéressante 


de Ja cavalcade. 


196 WALLADMOR. 

Il étoit d’usage que le jour de Saint- 
David Vévéque de Banger envoyat un 
représentant rendre foi et hommage pour 
un manoir qu il tenoit de la maison de 
Walladmor. Si lhéritier présomptif de 
cette famille étoit du sexe masculin, il 
enyoyoit quatre jeunes gens, portant cha- 
cun un faucon sur le poing.; mais dans le 
cas contraire , c élolent quatre jeunes filles 
qui portoient des colombes apprivoisces. 
Les faucons et les colombes étoient une 
allusion aux armoiries de la maison.de 
Walladmor , et cette année sir Morgam, 
pour quelque raison dont il n’avoit pas 
renducompte, avoit jugé a propos d’ajouter 
lui-méme les quatre faucons. 


Voici Pordre que suivoit cette partie du 
corlége. Quatre jeunes filles , rivales Pune 
de l’autre par leur beauté, vétues en blanc, 
sans chapeaux, et n’ayant sur la téte qu un 
bonnet en dentelle blanche, et tenant 
ehacune une colombe d’une blancheur 
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parfaite , étorent rangées sur une meme 
ligne avec les quatre jeunes gens portant 
les faucons , et qui avoient sur les épaules 
yn manteau de couleur pourpre. Lous les 
hvit étoient montés sur des chevaux blancs. 
Derriére eux marchoit une espece de char 
triomphal, peu éleve, mais spacieux , 
sur lequel on voyoit les cing joueurs de 
harpe de sir Morgan, tenant en main les 
harpes dargent , prix quils avolent rem- 
portés dans les concours établis en 1567 , 
sous le regne d’Elisabeth. Ce char étoit 
suivi par cing guerriers ; montés sur des 
chevaux d’une taille gigantesque , et por- 
tant les banniéres des cing chateaux qui ap- 
partenoient a sir Morgan dans le pays de 
Galles. Ils tenoient ces bannieres en avant, 
de manicre A les faite flotter sur la téte 
des jeunes filles et de leurs compagnons , 
de sorte que les colombes , les faucons , les 
jeunes gens des deux sexes qui les por- 
toient , les chevaux blancs , le char , les 
yénérables joueurs de harpe , leurs instru- 


BROT es 
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mens d’argent, et les cing guerriers for- 


moient un Sroupe central sur Je 
banniéres ,¢ 


quel les 
léployées sembloient étendre 
un dais triomphal étincelant d’or 
pourpre. 


Ou Ge 


C’étoit le centre du cortége, eta la téte 


de ce groupe on voyoit les deux person 
hages qui présidoient a la cérémonie, et 
qui, tant en cette qualité que par Vintérét 
qwils inspiroient personnellement, atti- 
roient sur eux la plus grande partie de 
l’attention générale. 

En avant des quatre porteurs de 
cons, étoit un vieillard , Maigre et de 
srande taille, monté sur un be 
gris, et dont le costume 


fan 


au coursier 
auroit pu faire 
pousser des éclats de rire > Sl sa physiono- 
mie n’avoit imprimé le respect. C’étoit sir 
Morgan WW 
to1enten un habit complet de velours brodé } 
coupé a la francaise, et qui auroit pu étre a 


alladmor. Ses vélemens consis- 
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ia mode a la courde Versailles pendant la 
minorité de Louis XV , sous la régence du 
duc d’Orleans. Peut-étre layoit-il porte 
dans sa jeunesse en quelque occasion mé- 
morable; peut-étre le regardoitil comme 
Jui ayant jadis facilité quelque conquete 
qu’il se rappeloit encore avec plaisir ; peut- 
étre enfin y rattachoit-il quelque autre sour 
venir intéressant pour lui; quoi qu'il en soit, 
le fait est qu’on ne lui voyoit jamais 
dautre habit le jour de Saint-David, et 
qvil ne le portoit aucun autre jour de 
année. Ll sembloit consacré a cette fete ; 
mais toutes les cérémonies et commeémora~ 
tions aqui minspirent que de la joie a la 
jeunesse, apportent tonjours avec elles 
quelques idées mélancoliques a Phomme 
chargé d’années. Quand ce chagrin nest 

quun tribut naturel de regrets payé par 
Phomme aux images que lui offre le passe 
de sa courte existence, il est souvent ba- 
lancé par une sorte de plaisir. Mais l’e- 
tranger qui examinoit les traits de sir Mor- 


I, 
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gan avec l’ceil d’un observateur, y lisoit 
la longue histoire d’une affliction qui pé- 
nétroit au-dela de la superficie d’un cha- 


grin que nul plaisir ne pouvoit adoucir. 


L’expression habituelle de Ja physiono- 
mie de sir Morgan étoit done la mélan- 
colie; mais cette mélancolie étoit toujours 
temperée par une sorte de bonne humeur ; 
elle avoit méme quelque chose de plaisant , 
quoiqul s’y mélat un reste de cette fierté 
sévere qui autrefdis » disoit-on, entroit 
pour beaucoup dans son earactére. Mais 
cette fiertd ayoit cédé depuis Jong-temps a 
Pinfluence de Page, et surtout a celle de 
affliction, dont la main aplanit et adou- 
cit toutes les aspérités du coeur humain. 
Toute dureté factice qui pouvoit avoir jadis 
jeté une ombre sur’sa douceur naturelle 
avoit disparu depuis long-temps; mais de 
tous les jours de l'année, la féte de Saint- 
David étoit celui ou son coeur ne pouyoit 
s OUYrir qu'a des actes de bienfaisance et 
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de bonté; car il se dilatoit en voyant re- 
naitre sous ses yeux la pompe et la gloire 
dont avoient joui ses ancétres. Chaque 
partie de la cérémonie étoit .pour lui un 
langage symbolique , et il voyoit ces sym- 
boles se réfléchir dans les yeux du plus 
obscur de ses concitoyens; c’étoit un Pan- 
gage muet qui exprimoit la fierté nationale , 
et qui lui semmbloit avoir une application 
directe A lui-cméme, comme représentant 
les anciens chefs du pays. 


Mais, indépendamment de ce sentiment 
patriotique, sir Morgan étoit capable de 
jouir du bonheur le plus pur que Vhomme 
puisse espérer, celui qui résulte de la vue 
du bonheur des autres. C’étoit pour la 
soixanti¢me fois qu il figuroit dans cette 
procession, caril y avoit paru pour la pre- 
miére 4 Page de cing ans. Sir Morgan avoit 
recu la meilleure éducation , et, en cette 
occasion, il en donnoit des preuves par 
toutes. ses maniéres. On n’auroit pu dire 
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qu il montroit de la condescendance et de 
la politesse; car ces nuances se perdoient 
dans le sourire de bonté paternelle 
qui brilloit.dans ses yeux, quand il les 
portoit sur la foule qui Penvironnoit. Les 
enfans et les vieillards, les hommes et les 
femmes, le riche citadin et humble villa- 
geols, attiroient également son attention, et 
Ul faisoit un signe de téte au plus pauvre 
habitant d’une chaumiére avec unair de sin- 
cérité cordiale qui ne permettoit d’y soup- 
conner aucune affectation. Tousceux sur qui 
ses yeux Sarrétoient un instant sourioient 
avec délices, et lui rendoient avec recon 
noissance le salut qu’ils en ayoient recu. 


Kin passant devant l’auberge, sir Morgan 
jeta un regard sur les croisées du premier 
étage; et, les voyant garnies-d’une foule 
d’étrangers, il les salua avec la grice et 
Yurbanité d’un courtisan. Il ne put cepen- 
dant retenir un sourire malin, en y aper- 
cevant M. Dulberry, dont la réputation 
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patriotique étoit arrivé jusqua lui. De 
ions ceux qui se trouvoient dans Vauberge, 
le réformateur fat le seul dont la taille 
maiptint une inflexibilité rigide; car il crut 
devoir a ses principes de radicalisme de ne 
pas répondre au salut que le lord heute- 
nant avoit adressé 4 toute la compa- 


genie. 


Mais quelque imposant. que fit Yaspect 
de sir Morgan, quelque singulier que fat 
son costume, sa Jeune compagne, mar- 
chant ala téte des demoiselles qui portoient 
les colombes, attiroit les regards encore 
davantage. Elle jeta aussi un coup Voeil a 
la hate sur les fenétres de lauberge; mais 
y voyant une foule d’étrangers, elle en de- 
tourna les yeux sur-le-champ. Ils sa- 
yoient tous que cétoit la niece du ba- 
ronnet; et, quand elle etit été moins in- 
igressante par elle-méme, ce qton en 
avoit dit la veille auroit suffi pour lui préter 


de lintérét. 
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Le chagrin se montroit en miss) Wal- 
ladmor sous la forme la plus iouchante. 
Cependant il avoit encore respecté sa 
beauté ; et, sil avoit miné lentement sa 
santé, if n’ayoit fait que temperer l’éclat 
de ses charmes. I] étoit éyident A tous 
les yeux que miss Walladmor n’étoit pas 
une de ces personnes qui deviennent vic- 
times yolontaires des peines du coeur, et 
quis abandonnent a Paccablement d’esprit 
sans y ayoir résisté. Il étoit vrai que 
Vaffliction, qu’elle avoit connue de bonne 
heure , avoit un peu terni le lustre de ses 
grands yeux bleus, et avoit donné un air pen- 
sif et un expression de timidité a sa physio~ 
nomie. Mais si son ceil étoit moins brillant, 
il étoit encore plein d’intelligence et de 
vivacité ; et si les roses de ses joues étoient 
un peu pales, cette paleur laissoit aperce- 
voir que son visage n’avoit pas été desting 
a porter cette livrée. En un mot, tout son 
exlérieur annoncoit que la nature l’ayoit 
douée d’une bonne santé et d’une disposi- 
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tion & la gaieté, mais que l'une et Vautre 
souffroient dessuitesd’une épreuvea laquelle 
elle ayoit été soumise trop jeune pour pou- 


yoir la supporter. 


N’étant montée a cheval qu’a l’entrée de 
Machynleth, miss Walladmor ne portoit 
pas habit que prennent ordinairement les 
dames en cette occasion. Pour se confor- 
mer aux désirs de son oncle, elle sétoit 
yétue en blanc, comme les jeunes filles 
quelle précedoit, et avoit pris les rubans 
blanes et le bonnet de dentelle qui sem- 
bloient consacrés a un pareil jour par un 
ancien usage. Elle y avoit seulement ajoute, 
» cause du froid, une pélerine en hermine. 
Elle montoit un palefroi blanc de cette 
belle race si estimée par Charles I**, et 
qui, dans le fait, descendoit en ligne di- 
recte du fameux Rose-Blanche, superbe 
coursier que la sceur de ce monarque, 
épouse de I’électeur palatin, avoit donné 
» un des ancétres-de sir Morgan, qui l’a~ 
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voit conduite 3 Heidelberg. A Vinstant oi 
miss Walladmor passoit devant lauberge ; 
une des colombes séchappa des mains de 
la jeune personne qui la portoit, et alla 
se percher sur l’épaule de sa jeune maf- 
tresse, complétant ainsi un tableau allégo- 
rique de Vinnocence et de la beauté, et 
qui n’en étoit que plas en harmonie avec 
antique cérémonial de ceite solennité | 
raldique. 


| 


i€- 


Tels étoient les deux personnages qui 
figuroient au centre de la procession, et 
qui éclipsoient tous les autres. Tous les 
regards se portoient sur eux >. et ou- 
bhioient le reste du cortege. Le hailli de 
Valyllyn avec le surcot et les éperons d’ar- 
gent de Llewellyn ; le grand constable 
d’ Aber ~ Glass = Llyn avec ses officiers : 
portant leur antique livrée ; 


lévéque de 
Saint-Asaph en costume épi 


scopal , qui 


le a titre de 
redevance pour son domaine d’A 


devoit assister 4 cette cérémon 


berkil- 
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vie; le maire et le corps municipal de 
Machynleth en grand costume ; tous dé- 
filérent sans qu’on jetét sur eux un seul 
coup d’ceil, tant sir Morgan et sa niece 
exercolent sur les spectateurs une sorte de 
fascination. Le charme ne se rompit que 
lorsque le groupe de musiciens arriva en 
jouant de divers instrumens. Apres eux 
marchoit un détachement de marins de 
‘Barmouth, deux compagnies de dragons; 
et le shérif du comté de Carnarvon avec sa 


suite terminoit la cavalcade. 


A mesure que la procession avancoit, 
la foule disparoissoit pour la suivre, cha- 
cun ¢tant empressé de s’assurer une place 
dans Véglise. Bertram, qui avoit partage 
bien sincerement admiration et la com- 
passion gue miss Walladmor inspiroit 
universellement, ne se sentoit pas moins 
ému par le sentiment national qui prési- 
doit 4 cette féte, quoiqu’il fut étranger et 
qu'il ne fit que d’arriver dans ce pays. Qui 
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pourroit le blamer? La vue de toute une 
multitude entratnée par un méme senti- 
ment fait naitre irrésistiblement un mou- 
vement de sympathie dans le coeur du 
spectateur , sil n’est de glace ou de pierre, 
quand méme son jugement n’approuyeroit 
pas ce sentiment. 


Quoique fils soumis et fidéle de léglise 
presbyteriénne d’Ecosse , je me rappelle 
une occasion oti je fus moi-méme surpris 
involontairement: par Venthousiasme, au 
point de commettre ce que je regarde 
comme un acte d’idolatrie romaine. C’étoit 
a Orléans; le jour étoit superbe; le son 
des cloches annoncoit une fete; je ren- 
contrai une grande procession dont le 
caractére paroissoit moitié religieux, moi- 
ué militaire, et je ne sais quelle impulsion 
morale me fit suivre la foule, car je ne 
puis dire quelle m’entraina. Tout i coup , 
langle d'une rue me placa dans une telle 
position que je pus embrasser d’un coup 
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doeil tout ce qui me précédoit, et je vis 
cette vaste ligne qui formoit alors un crois- 
sant,, et dont les premiers rangs entroient 
dans la cathédrale par le grand portail. Je 
vis les prétres revéetus de’splendides véte- 
mens , les dais ornés de riches panaches , 
les légions , les banniéres et les lis de la 
France, s’engloutir tour a tour dans cette 
vaste église, qui me paroissoit devoir étre 
un abime sans fond. J’arrivai enfin aussi 
au portail de V’église, j’y entrai comme les 
autres; et quoique je ne pusse pénétrer 
bien ayant, tantelle étoit déja pleine, j’enten- 
dis les sons ravissans de Porgue et ceux 
d’une msisique militaire qui s’élevoient 
successivement vers le ciel avec la fumeée 
de Vencens qu’on briloit; je vis toutes les 
fenétres vitrées en verres de couleur, re- 
présentant divers traits tirés de la Bible et 
de histoire des saints; et au-dessus du 
grand autel, un tableau représentant la 
Vierge et Jésus-Christ , sur lequel tomboit 
précisément un rayon de soleil. Tout a 
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coup, une fanfare de trompettes se fit 
entendre, et presque au méme instant nA 
cheeur , formé par les plus belles voix, 
chanta la magnifique antienne de Pergo- 
lése , Les morts ressussiteront. En cet 
instant mes larmes coulérent avec celles 
de la multitude : je tombai A genoux ; je 
reconnus que je professois la méme foi , 
que je partageois les mémes espérances. 
J’en conviens, je fus un moment apostat 
d’esprit, et:mon imagination embrassa la 
foi de l’église romaine par amour pour ses 
pompes et pour ses vanités. J’espére que ce 
péché m’a été pardonné, car je puis assu- 
rer l’église d’Ecosse que c’est la seule occa- 
sion dans toute ma vie ou je me sois écarté 
en pensée de sa foi pure et orthodoxe. 


~~ Poussé par une semblable impulsion, 
occasionée par la contagion de l’enthou- 
siasme général, Bertram suivit la proces- 
sion dans I’église. La foule le porta par 
hasard dans un endroit d’ow il pouvoit dé- 
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couvrir toute la nef, qui étoit dans le style 
le plus simple d’architecture gothique, et 
dénuée de tous les ornemens: fleuris dont 
elle se couvrit dans un temps postérieur @ 
la construction de cet édifice. La masse 
des énormes piliers qui soutenoient la 
voute n’avoit pas été violde par la main 
de l’art; les bases , les chapiteaux , les cor- 
niches et les plinthes , offroient la meme 


nudité. Une circonstance qui frappa Ber- 


tram, comme ajoutant du pittoresque et. 


une grandeur grossiére a Veffet total , €t 
comme s’accordant parfaitement avec ce 
genre d’architecture , c’étoit que cette voilte 
n’étoit pas: couverte , si ce nest par d’é- 
normes poutres en chéne qui avoient vu 
quatre siécles sécouler , et entre lesquelles 
on aperceyoit Yazur da ‘firmament. En 
dessous étoient suspendues d’antiques ban- 
niéres, (lottant au gré de Vair qui les agi- 
toit; et lés piliers étoient revétus de bou- 
cliers, de heaumes; de coites de maille 
et d’autres armes antiques, arrangées de 
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maniéere a former des trophées. Le tout 

étoit couvert d’une poussiére -vénérable, 
e e Le | > ] 

produit de plusieurs siécles, et qu’aucun 

loyal Gallois n’auroit voulu troubler pour 

tout au monde. | 


Le service divin, comme c’est lusage a 
Macbynleth, a Banger et en d’autres en- 
droits dans.le nord du pays de Galles, fut 
célébré, partie en gallois, partie en anglais. 
Le chant, soutenu par un orgue, parut.a 
Bertram avoir un caractére presque mar- 
tial. Cependant, a instant ot le sermon 
alloit commencer, une ancienne cérémonie 
prouva que st la religion du jour se paroit 
de Vextérieur d’un orgueil mondain et 
d’une exaltation terrestre , le patriotisme 
belliqueux des Gallois pouvoit  s’élever 
quelquefois jusqu’a une expression reli- 
gieuse. Le peuple se sépara tout 4 coup de 
droite et de gauche, laissant un: passage 
ouvert depuis le grand portail. Une trom- 
pette sonna, etLance-d’Or entra 4 cheval , 
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Ja lance en arrét, traversa la nef, entra 
dans le cheeur, et s’arréta devant un mo- 
nument de marbre noir. [1 s’y arréta un 
instant, et s’écria ensuite a haute voix, en 
gallois, enanglais et en latin : —Batard de 
Walladmor ! Le choeur répondit a cet 
appelen chantant une antienne lugubre. H 
leva alors sa lance ,en frappa la tombe, et 
Yorgue joua un air mélancolique , apres 
quoi le chceur chanta encore une autre an- 
tienne. Le champion leva sa lance une se- 
conde fois et la fit entrer dans une ouver- 
ture pratiquée a la poitrine de Vefligie en 
marbre noir d’un cheyalier agenouillé sur 
la tombe. La pointe-y pénétra environ un 
pied; et ’orgue ayant encore joudé un air 
plaintif, il prononga trois fois ce qui suit , 
dans les trois langues dont il s’étoit servi 


pour faire Pappel : 


— Que Dieu, qui en six jours et sept 
nuits créa le ciel, la terre et tout ce qui y 
est contenu, enyoie ton d4me. criminelle 
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dans cette tombe, aussi long-temps que le 
monde subsistera, pour y entendre tous 
les ans, le jour de Saint-David, le message 
que je tapporte de Walladmor et d’Har- 
lech. — La mort que tu as donnée aux 
chiens de paiens leur a été donnée en vain. 
— La trahison qui vouloit fouler aux pieds 
la eroix fut confondue par de foibles ins- 
trumens choisis par Dieu, un faucon et 
une colombe. Le croissant fut obscurci a 
Walladmor; la javeline d’or Pemporta a 
Harlech , et la banniere de Walladmor est 
encore déployée. Quelle se déploie jus- 
qu’a ce qu Arthur reparoisse doué de pou- 
voir et de beauté, et alors ta trahison te 
sera pardonnée. 


A. ces mots, le héraut reprit sa lance, 
fit un salut a l’autel, et se retira, pendant 
que le chceur, accompagné par Porgue, 
chantoit une des antiennes de Judas Ma- 


chabéee. 


Suivit alors le sermon: mais comme il 
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fut’ prononcé en gallois , tout ce que 
Bertram put y comprendre fut qu'il étoit 
rempli dallusions aux illustres guerriers 
nés dans le pays de Galles. Dans le fait ce 
discours étoit d’un caractére aussi martial 
que le reste de la cérémonie; et il parut 
satisfaire Vardeur patriotique des audi- 
teurs. Dés quil fat terminé, le son de 
Porgue dans l’intérieur de l’église, et cel 
des instrumens de musique qui étoient 
restés a la porte, annoncérent que le cor- 
tége alloit se remettre en marche. 


FIN DU PREMIER YOLUME. 
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CHAPITRE PREMIER. 


cuarM. « — Je parlerai pour vous a la cour, mais je peux, 
En voulant yous servir, nous nuire a tous les deux. 

zom. Pourquoi le pensez-vous ? 

CHARM, C’est que je sais d’avance 
Ce qu’on me répondra. C’est grossiére ignorance , 
Dira-t-on ; a nos lois vous ne connoissez rien. 

nom. Et ne savez—vous pas qu'il est plus d’un moyen 

~Pour éluder des lois la rigueur trop sévére? 


{] faut sur ce principe arranger mon affaire. » 


Massincer et Frexp, 


Dans Yespoir de revoir encore miss 
Walladmor et son oncle, Bertram chercha 
a percer jusqu’au centre du cortége. Mais 
tant d’autres personnes avoient précisé- 
ment le meme objet en vue, quil vit qu’il 
Jui seroit bien difficile de s’ouvrir un pas- 
II. r 
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sage a travers la foule pressée qui remplis- 
soit toute la rue, et qui se composoit tant 
de ceux qui sortoient de l’église, que de 
ceux qui n’avyoient pu y pénétrer. En ce 
moment, quelqu’un placé derriére lui vint 
lui frapper familierement sur l’épaule, et , 
se retournant, Bertram reconnut M. Dul- 
berry. 


— Venez avec moi, lui dit le patriote , 
et je vous montrerai un chemin plus court 
par les faubourgs. Ine s‘agit que de sau- 
ter par dessus une couple de haies, de tra- 
verser les jardins a pommes de terre de 
quelques sottes vieilles femmes, et nous 


arriverons a l’auberge ayant la cavalcade. 


— Vous pensez donc qu'elle passera de- 
vant la porte en s’en retournant? 


— Jele présume. D’ailleurs quel inté- 
rét yous et moi pouvons-nous prendre a 
de pareilles absurdités, 4 de semblables 


momeries? Juste ciel! quand je pense a 
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Vargent qu’auroient pu gagner tous ces 
chevaux, si on les ayoit aujourd hui sage- 
ment et honorablement occupés a labourer 


et a cultiver la terre, an lieu de.... 


— A labourer la terre! M. Dulberry, y 
pensez-vous ? Quel fer de charrue pourroit 
entamer la terre aujourd’hui, gelée comme 
elle Y'esta plusieurs pouces de profondeur ? 
Ce n’est pas le moment de songer aux 


travaux de Vagriculture. 


— N’importe. I] ne manque pas d’ou- 
vrage pour les chevaux chez les brasseurs, 
les tanneurs, les teinturiers, dans les ma- 
-nufactures de toute espece. Et a propos, 
avez-vous entendu parler de ma nouvelle 
machine pour carder la laine? Merveilleuse 
invention! elle fera tomber le prix des che- 
vaux, Car je n’en ai pas besoin: un peu 
de vapeur, un homme, voila tout ce quil 
me faut. Donnez-moi ces deux choses, et 
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je carderai le ciel et la terre. Il est éton- 
nant combien lesprit humain a fait de pro- 
gres depuis le temps d’Archimede. Mais 
yous connolssez sans doute ma machine a 


carder ?- 


— Oui, certainement..., ¢est-a-dire..., 
que disois-je donc? Ah! votre machine a 
carder! non, javoue que je ne la connois 


pas ° 


— Vous ne la connoissez pas ? Eh bien, 
il faut que vous la connoissiez, et le plus 
iot sera le mieux. On ne peut dire qu’un 
homme ait fini son éducation quand il ne 
connoit pas ma machine a carder. Je puis 
méme ajouter quelle a eu-une grande in- 
fluence sur la littérature de ce pays; Car 
Vode quon lui a adressée_ est universelle- 
ment regardée comme le plus beau mor- 
ceau de poésie lyrique que les muses aient 
jamais inspiré dans la’ Grande - Bretagne , 


QL Jesu 
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-Lorateur fut iliterrompu_ par une haie 
quil_fallut sauter; et Bertram remarqua 
que’, malgre le mépris que M. Duolberry 
venoit de manifester pour les absurdités 
et les momeries du jour, il montroit autant 
@empressement et déployoit autant d’acti- 
vité qn’auroit pu le faire un jeune homme, 


pour ne pas perdre sa part du spectacle. 


Cependant, en arrivanta Vauberge, ils 
apprirent que. toutes leurs peines avoient 
élé prises en vain. Une partie de la cayal- 
cade étoit partie par une route différente, 
pour aller reniplir diverses formalités an- 
nuelles dans d’autres selgneuries voisines : 
cenx dont la présence n’y étoit pas néces- 
saire s étoient dispersés : les autres avoient 
suivi sir Morgan 4 Vhétel de ville de 
Machynleth, ot, le jour de la féte de 
saint David, il tenoit tous les ans ce qu’on 
appeloit une cour de graces, usage établi 
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voir des pétitions , accorder des faveurs ex- 
iraordinaires, écouter les plaintes des vas- 
saux, redresser leurs griefs, en un mot 
pour y paroitre avec la balance de la jus- 
lice, mais sans en porter le glaive. Sir 
Morgan avoit coutume d’y présider tou- 
jours en personne. Quant amiss WVallad- 
mor, on disoit quelle étoit montée dans sa 
voiture en sortant de l’église, pour aller 
faire quelques visites dans les environs, et 
qu’elle ne repasseroit par Machynleth pour 
retourner au chateau de Walladmor, que 


dans la soirée. 


Aprés avoir pris quelques rafratchisse- 
mens, Dulberry proposa a Bertram d’aller 
4 Phétel de ville. En entrant dans la salle 
d’audience, ils furent surpris de recon- 
noitre le flegmatique Hollandais qu’ils 
avoient vu figurer la veille, comme un 
personnage muet dans un drame, et qui 


s’adressoit a sir Morgan , en qualité d’hum- 
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ble pétitionnaire. Il finissoit d’exposer sa 
demande, quand ils arrivéerent, et ils en 
entendirent assez pour comprendre quil 
sagissoit d’obtenir ’agrément de sir Mor- 
gan pour rendre les derniers devoirs 4 un 
étranger qui étoit mort en mer. 


—Tln’yanulle difficulté a cela, M. Van 
der Velsen, répondit sir Morgan ; il ne peut 
y en avoir la moindre, et une péution n étoit 
méme pas nécessaire. Dieu merci, le pays de 
Galles n’a jamais manqué d’hospitalité en- 
vers les pauvres étrangers qui ont eu quel- 
que chose a en réclamer. Pourquoi nous 
opposerions-nous Ace que vous rendiez 
les derniers devoirs au défunt? Ce seroit 
manquer a ceux que nous impose la reli- 


gion. Comment l’appelez-vous ? 


-— Mein Herr Morgan, répondit le Hol- 
landais, lui n’étre pas Gallois, Dieu lui 


avoir pas fait tant d’honneur. Etre seule - 
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ment un pauyre Francais, mais bon chré- 
tien, charmant, aimable, le plus admira- 
ble des hommes de mer. 


— Mais je vous demande quel est son 
nom, Mf. Van der Velsen ? 


— Son nom! oh! son nom: lui se nom- 
mer Le Harnois; bon chréuen, et capitaine 


e e LAP q P.* 
au service de sa majesié trés-chrétienne. 


Bertram tressaillit de surprise, mais il 
chercha a cacher son étonnement, et 
écouta avec plus d’étonnement que jamais 


le reste de la conversation. 


— Eh bien, M. Van der Velsen, dit sir 
Morgan, qu ilsoit Francais ou non, je ne 
vois pas qu’on puisse faire aucune objec- 
tion 4 ce qu’on Ini rende les honneurs fu- 
nebres avec décence. Le cimeticre d’A- 
berkilvie, qui est a environ dix-huit milles 


dici, sur les cdtes de la mer, sert depuis 


WALLADMOR. 9 
jong - temps a toutes les nations. Crest la 
qu’on enterre les Hollandais, les Anglais , 
les Danois , les Espagnols et les Francais 
quun naufrage ou dautres accidens font 
périr sur nos cdtes. Que le capitaine fran- 
cais soit donc honorablement enseveli a 


Aberkilvie. 


— Grand merci, Mein Herr Morgan , 
grand merci; mais y avoir uue autre petite 


chose. 
— Et quelle est-elle, Monsieur ? 


Ici, un autre ami du défunt, qui pa- 
roissoit Anglais, s’'avanca vers sir Morgan , 
et lui expliqua bri¢vement que le capitaine 
Le Harnois étoit catholique romain , et que 
son fils désiroit assez naturellement qu’il 
ffit enterré dans un cimetiere de cette re- 


ligion , 


— Mais ou en trouver un? demanda sir 
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Morgan; je ne connois que celui de la 
chapelle d’Utragan; mais personne n'y a 
eté enseveli depuis les guerres des deux 
roses, et Je suis faché d’avoir A vous dire 
que ce nest plus aujourd’hui qu’un champ 
de pommes de terre. 


— Si M. le lord lieutenant vouloit bien 
nous le permettre, nous pourrions trans- 
porter le défunt dans Pintérieur du pays; 
il y a un cimetiérecatho lique consacré, a 


Griffith Ap Gauvon. 


— Qui vraiment, il y ena un 4 Ap 
Gauvon; je lavois oublié. Eh bien rien 
n empéche que le capitaine Le Harnois soit 
enterré dans le cimetiere de la chapelle 


d’Ap Gauyon. 


— Grand merci, Mein Herr, tres-grand 
merci; mais y avoir encore une autre petite 


chose. 


Son ami l’interrompit et dit que le capi-~ 


Pod 
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iaine étant mort a bord du batiment qu'il 
commandoit , son fils et tous ses amis crai- 
enoient que les employés de la douane ou 
de l’excise n’insistassent pour visiter le 
corbillard, et méme pour ouvrir le cer- 
cueil ; indignité qui blesseroit la sensibilite 
des parens et des amis qui se proposoient 
d’accompagner ses restes jusqu’a leur der- 
niére demeure, et qui ne pourroit étre 
regardée en France que comme une in- 
sulte , indigne d’une nation aussi puissante 
que libérale, faite a la mémoire d’un brave 
officier qui ayoit Phonneur de servir sa 


majesté tres-chretienne. 


— Jensuis faché, répondit sir Morgan ; 
mais, sur ce point, il mest impossible de 
vous étre d’aucune utilité. Nos cdtes ont 
éié tellement infesiées depuis quelques 
années par des batimens contrebandiers , 
que les ‘officiers chargés de veiller a Yexé- 


cution des lois ont quelque raison d’étre 
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severes dans leurs fonctions; c’est pour 
eux un devoir impérieux. 


— Mais, si vous daignez avoir la bontéde 
m écouter , sir Morgan Walladmor, reprit 
YAnglais, je vous prierai d’obseryer que 
cet Officier , le capitaine Le Harnois , étoit 
un homme plein d’honneur, de religion et 
dintégrité, et qu'il ne recevoit dans son 
Equipage que des gens pensant comme lui. 
On pourroit peut-étre méme lui reprocher 
d’avoir porté trop loin la rigueur des prin- 
cipes religieux. Cela n’est-il pas yral, 


Herr Van der Velsen ? 


-—— Etre pure vérité, Le capitaine avoir 
élé un magnifique chrétien, pour un 
homme de mer; lui toujours se reprocher 
ses péchés; faire chanter a son équipage 
de petites hymnes et de petits cantiques ; 
lui répéter une fois, deux fois , trois fois , 


vingt fois par jour : — Macoryette avoir de 
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la religion ; moi avoir de la religion ; mon 
équipage avoir de la religion; moi vouloir 
avoir sur mon bord personne sans religion. 
Oh! lui magnifique chrétien d’eau salée! 


superbe homme de mer! 


— Je ne doute nullement de ce que 
yous me dites, Messieurs, dit sir Morgan, 
et je suis charmé de vous entendre rendre 
un témoignage si favorable a la piété du ca- 
pitaine. Il en recueillera plus de fruit que 
de tous les honneurs que nous pourrions 
rendre a ses dépouilles mortelles. Ne 
croyez pourtant pas queje veuille autoriser 
personne a manquer de respect a ses cen- 
dres : je youdroisau contraire pouvoir leur 
éviter tout ce qui auroit Pair dun affront. 


— Nous en sommes convaincus, ré- 
pondit Anglais; le nom de Walladmor 
suffit pour pronver que celui qui le porte 
a l’4me noble et libérale et des sentimens 
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genéreux. Le jeune Le Harnois, le fils du 
capitaine, étoit d’autant plus porté a espé- 
rer qwil pourroit obtenir la grace qu'il 
sollicite , que le défunt étoit d’une famille 
distinguée, et alliée au sang le plus noble 


de l'Europe, et notamment 4 la maison de 


Walladmor. 


— De Walladmor! répéta sir Morgan ; 
et de quelle maniere ? 


— Par les Montmorency. Toute ?Eu- 
rope est instruite que les Walladmor sont 
alliés depuis long-tempsaux Montmorency, 
et les Le Harnois sont proches parens des 
Montmorency dans la ligne maternelle. 


— I] est trés-vrai, dit sir Morgan, qu'il 
y a eu autrefois plus d'une alliance entre 
ma famille et les Montmorency; vous ne 
vous trompez pas a cet égard, Messieurs, 
eest un fait constant; et, telle étant la 


situation des choses, je ne nierai pas 
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quelle ne me dispose a voir favorablement 
votre demande. On doit certainement avoir 
quelque considération pour le sang des 
Montmorency. Permettez que je réfléchisse 
un instant. 


Apres quelques momens de meditation , 
il ajouta : — Eh bien, Messieurs, je yous 
accorde votre demande. Je vais vous déli- 
vrer un ordre pour enjoindre aux officiers 


des douanes et de |’excise de laisser passer 


le cortége funebre du capitaine Le Harnois, 


sans le troubler en aucune maniére dans 
sa marche jusqu’a Grifith Ap Gauvon. J’en 
prends sur moi toute la responsabilité; et 
j écrirai moi-méme ce soir aux lords de la 
trésorerie et au secrétaire d’état ayant le 
département de l’intérieur, pour leur ren- 
dre compte de cette affaire, afin qu’on ne 
leur en fasse pas un rapport infidéle. Da- 
vier, préparez l’ordre pour les officiers de 


la douane, et je le signerai. 
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Le Hollandais etl’ Anglais firent, chacun 
aileur manicre , les plus vifs remerciemens 
sir Morgan, qui leur dit que, pour faire 
honneur au défunt, il enverroit sur le 
bord de la mer une de ses voitures, qui 
suivroit le convoi jusqu’a Ap Gauvon. En- 
fin Yordre signé et scellé leur fut remis, 
et saluant sir Morgan profondément ils 


se relrerent. 


Cependant, Bertram, qui avoit si ré- 
cemment quitté le capitaine Le Harnois, 
jouissant, suivant toutes les apparences , 
d'une parfaite santé, fut d’abord comme 
confondu en apprenant si brusquement 
la nouvelle inattendue de sa mort. 
Lorsque l Anglais traga en couleurs si flat- 
teuses le portrait de la piété du défunt, il 
commencaa croire qu'il étoit possible qu il 
existit deux capitaines Le Harnois, tous 
deux croisant dans les mémes mers, et 
dont l’un étoit parent des Monimorency, 
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Mais, quand il entendit Van der Velsen 
citer les paroles qu'il avoit entendues lui- 
méme sortir de la bouche du capitaine 4 
bord duquel il s’étoit trouvé la veille, il ne 
put conserver cette croyance, et il fut 
convaincu que le défunt ne pouvoit étre que 


le méme Le Harnois qu’il avoit connu. 


Ne sachant. que penser d’une mort si 
subite, il suivit les deux négociateurs qui 
sortoient, et sadressant au Hollandais il 
lui demanda si Je capitaine Le Harnois, 
pour ’inhumation duquel il venoit de pré- 
senter’ une pétiion au lord lieutenant, 
étoit Voflicier qui commandoit la Fleur- 
rle-lis. 


— Oh, ya, Mein Herr, ya! répondit 
Van der Velsen, étre bien le méme, le 
bon et magnifique chrétien, le capitaine 
Le arnois. 


-——- Juste ciel! est—i] possible? Je Vai 
% 


i 
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gquitté hier a cing heures du soir, et je pro- 
teste que je n'ai vu de ma vie un homme 
qui ;pardt mieux portant! Mort! cela me 
paroit incroyable! En étes-vous bien sir, 
M. Van der Velsen? Je vous déclare qu il 
n’y a pas vingt-quatre heures que je Vai 
laissé assis sur le tillac de da Fleur-de-lis, 
entre deux barils, l’und’eau-de-vie l’autre 
de whiskey, etjecrois qu'il n’étoit pas cing 


minutes sans en boire un verre. 


— Ya, Mein Herr, ya ; lui obligé de 
boire souvent par raison de santé, par 
ordonnance de médecin. Mais, mon cher 
Mein Herr, rien pouvoir le sauver, son 


A 
temps elre- venu. 


— Et quelle étoit donc sa maladie ? 
— La consomption, répondit Anglais. 


— La consomption! Le capitaine Le Har- 


nois mort de consomption! une apoplexie 
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m’auroit paru moins surprenante avec son 
embonpoint, mais la consomption! J’au- 
rois'cru qu il n’y avoit sur son bord que 
ses barils d’eau-de-vie qui en fussent me- 


nacés. 


— Crest la seule maladie dont il se soit 


jamais plaint, Monsieur. 


—TIl avoit ma foi bien raison de s’en 
plaindre, puisqu’elle l’a tué si prompte- 
ment et sans avertissement préalable. C’est 
une consomption quia marché bon train. 


— Oui, Monsieur, au grand trot. 


—Vous pouvez dire au grand galop, 
puisque hier, a cing heures du soir, sur 
son bord..... 


— N’importe quand, ou, et a quelle 
heure, Monsieur, dit l Anglais; le fait 
est que le capitaine Le Harnois est mort. 
Nous ne sommes pas ses médecins , pour 


— 


—“e~" pare 4 
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en discuter la cause; mais nous sommes 
ses exccuteurs teslamentaires, et si vous 
lui devez quelque chose, vous pouvez vous 
en. acquitler légalement en payant entre 
mes mains ou en celles de monsieur, ou, 
ajouta-t-il en voyant que Bertram sourioit 
2 la supposition que le digne capitaine etit 
permis a quelqwun de quitter son bord 
sans avoir payé son passage, ou si vous ne 
devez rien a sa succession, peut-ctre con- 
sentirez- vous , par égard pour sa mémoire, 
a vous joindre au cortége qui doit con- 
duire demain ses restes a Griffith Ap Gau- 
von? 


En méme temps il remit a Bertram un 
papier qui contenoit ce qui suit, mais sans 
date et sans signature. 


«En pleine confiance que vous étes un 
bon chrétien, et partisan de la lhiberté du 


commerce, vous étes inyité par ces pré- 
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sentes A assister aux funérailles de feu le 
capitaine Le Harnois, digne chretien, et 
habile marin qui admiroit, protegeoit et 
encourageoit par son exemple,- et par 
tous les moyens qui étoient en son pou- 
voir, la liberté illimitée du commerce. Le 
heu du rendez-vous est Huntingcross, sur 
le bord de la mer, pres d’Aberkilvie, a 
neuf heures précises du matin. Si quelque 
autre engagement vous empéchoit de vous 
y rendre a lheure susdite, nous esperons 
que, par affection pour la mémoire du dé- 
funt, vous voudrez bien nous: joindre sur 
la route de Griffith Ap Gauvon. Veuillez 
ne pas oublier qu’une partie indispensable 
du costume est d’étre muni dun baton 
ayant au moins deux pouces de diametre 
en é€paisseur, sur trois pieds et demi de 


longueur. » 


Cette derniére phrase fit faire quelques 


reflexions a Bertram; mais il pensa que ce 
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bdton pouvoit étre exigé par l’étiquette 
des solennités funébres du pays de Galles; 
d’ailleurs, il se rappela que Vinhumaton - 
du capitaine Le Harnois ayoit regu la 
sanction du lord lieutenant. Il répondit 


done enfin: 


—Eh bien, Messieurs, je ne dois cer- 
tainement aucun argent au capitaine, et je 
ne puis dire que je lui doive beaucoup d’af- 
fection ; mais je ne conserve contre lui au- 
cune rancune. Je ne serai pas faché de 
voir comment se célébrent les obséques 
dans le pays de Galles, et je me rappelle 
aussi qu’on m’a indiqué Griffith Ap Gau- 
yon, comme un des endroits qui méri- 
toient le plus d’étre vus dans ces enyi- 
rons. Toutes ces considérations réunies me 
décideront, sila matinée est belle, a vous 
joindre demain sur la route d’Ap Gauyon. 

La, se terminala conversation. Les deux 


compagnons le saluérent , et se retirérent 
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par une rue détournée, peut-éire pour 
faire quelques préparaufs relativement a la 
cérémonie du lendemain : Bertram se ren- 


dit directement a l’auberge. 


La nuit commencoit déja a tomber , et 
V’on yoyoit, a travers les fenétres de toutes 
les maisons , briller le feu dans chaque 
foyer. Dans les rues , une foule d’hom- 
mes, qui n’étoient pas tres - fermes sur 
leurs jambes , rendoient témoignage a la 
libéralité de sir Morgan. ‘Tous les enfans se 
rassembloient en groupes, et se préparoient 
a faire partir des fusées et des pétards pour 
terminer joyeusement la journée. in ap- 
prochant de l’auberge, Bertram vit une 
voiture arrétée devant la porte, et, comme 
quelques passans portoient des torches , il 
distingua, ala lueur momentanée que l’une 
d’elles jeta sur la glace de la portiére, une 
jeune dame assise dans lintérieur. Un in- 


stant aprés, un domestique allumia les lan- 


Je tee 


if; 
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Et 
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iernes de l’équipage, et cette clarté moins 
passagére lui fit reconnottre une physio- 
nomie trop belle et trop expressive pour 
quon ptt Poublier quand on Dayoit vue 
une seule fois. C’étoit miss Walladmor , 
qui étoit alors en chemin pour retourner 
au chateau de son oncle. 


— Elle va partir dans un moment, dit 
l’aubergiste; elle ne s'est arrétée que pour 
changer de chevaux et faire allumer les 
lanternes. Les chevaux du lord heutenant 
qui l’avoient amenée ce matin du chateau 
ont fait une trentaine de milles dans les 
environs depuis la sorte de Véglise, ce 
qui en fait a peu pres soixante an total, 
C’est une bonne journée pour quatre che- 
vaux 3 aussi va-t-elle prendre les miens pour 


retourner a WValladmor. 
—litsir Morgan ne Vaccom pagne-t-il pas? 


— Oh! non, sir Morgan, a pareil jour, 
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ne manque jamais de diner avec le corps 
municipal. [1 n’est pas encore prét a partir, 
et jose dire qu’il n’y songera pas avant 
minuit bien sonné. I] ne faut pas que vous 
oubliez que c'est aujourd’hui la féte de 
saint David ; et je prendrai sur moi de dire 
(faites bien attention que jc ne nomme per- 
sonne) que, depuis Ie plus grand jusqu’au 
plus peut, il n’y aura pas un seul homme 
dans Machynleth qui se couche la téte bien 
saine quand Vhorloge aura sonné douze 
coups, pas un seul qui quitte cette ville , 
aprés minuit , ayant les idées bien nettes. 
Quoi! nous prenez-yous pour des paiens ? 
On en trouveroit plus d’un ici qui étoit ivre, 
ily a quatre heures, et qui est prét a s eni- 
vrer de nouveau; et il n’y en a guere qui 
verront clair des deux yeux dans deux 


heures d'ici. Je réponds d’un du moins. 


9 \ y 
— Jespére que vous en excepterez les 


postillons de miss Walladmor ?” 
Jee 
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— Je n’en excepte personne. S'il faut a 
miss Walladmor des postillons qui ne soient 
pas ivres, elle peut en envoyer chercher 
dans un autre comté ; car elle nen tron- 
vera pas un seul aujourd'hui dans celui-ci. 
Elle Je sait fort bien, mais elle peut étre 
bien tranquille. Dieu sait qu'il n’y a pas un 
postillon dans le comté, pas un cheval, 
pas une créature qui voudroit occasioner 
le moindre danger a miss Walladmor. Mes 
postillons peuvent avoir la téte un peu lé- 
sere ; hé bien ! ils ne Pen conduiront que 
mieux. Voyez-vous ce gaillard qui va mon- 
ter sur un des chevaux dedevant? A peine 
peut-il se tenir sur ses jambes, et j’ai quel- 
que doute qu'il puisse réussir ay monter. 
Mais, s’il se met une fois en selle, le diable 
ne l’en feroit pas déguerpir : il y resteroit 
attaché comme une sangsue depuis Ma- 
chynleth jusqua Jérusalem. 


Que cette dernicre partie de la prédic- 
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tion de ’aubergiste fut veritable ou fausse, 
le fait est que la premiere se vérifia. Le 
postillon dont il parloit avoit réussi a 
mettre un.pied dans l’étrier ; mais, en fai- 
sant passer sa jambe droite sur la croupe 
du cheval, il lui entama le: flanc avec l’é- 
peron dont sa botte étoit armée. Le cheval 
se cabra avec tant de vivacité , qu il ren- 
versa presque son cavalier ; mais le drdle, 
quoique compleétement ivre, justifia. l'o- 
pinion qu’avoit eue de lui son maitre, et 
se trouvant en selle il s’y mainunt si bien, 
qu’on auroit dit que le cheval et lui ne for- 
moient qu'un seul corps. Mais il arriva au 
méme instant un second accident qu'il lui 
étoit impossible de prévoir et d’éviter , et 
auquel il ne put remédier. Les enfans 
avoient réservé leurs fusées et leurs pé- 
tards pour en faire une espéce de salut en 
Phonneur de miss VValladmor, au moment 
ot elle partiroit. Quand ils virent le _pos- 


tillon mettre le pied sur Vétrier, is en fi- 
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rent une décharge générale , et plusieurs 
éclaterent sous les pieds méme des’ che- 
vaux , qui, effrayés et irrités , devinrent 
indomptables. Retenus par les mains’ fer- 
mes du postillon , ceux'de devant ne pu- 
rent semporter, mais ils suivoient le mou- 
vement rétrograde des deux autres,/qui , 
avant que personne , au milieu de la con- 
fasion et del’obscurité, pfit mettre la main 
sur eux, firentreculer Ja voiture jusqu’au- 
dela de lauberge, endroit ot une simple 
barriere en bois, de deux’ pieds: et deni 
de hauteur’, garnissoit le bord d'un. pré- 
cipice de quarante pieds de profondeur , 


au fond dugquel couloit la riviere: 


En ce moment, un homme dont le vi- 
sage étoil presque enlierement caché sous 
un grand manteau brun, et qui, comme 
Bertram Vavoit remarque en conyersant 
avec laubergiste, ayoit déja fait plusieurs 


fois le tour de la’ voiture’, pendant qu on 
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atteloit les cheyaux et qu’on allumoit les 
lanternes , les yeux fixds,sur les portieres , 
sauta a la téte des chevaux de devant avec 
Ja rapidité de l’éclair , et employa toutes 
ses forces. pour les.retenir ,' tandis’ que 
(autres personnes, encouragées par son 
exemple, en firent autant 4 l’égard des 
cheyaux de derriére. ‘Cependant les che- 
vaux continuoient 4 trépigner, et étolent 
saisis d'un tremblement qui annoncoit 
Yapproche dun nouvel acces de fureur. 
I’7homme qui tenoit les deux’ premiers 
tira de dessous son “manteau un coutelas 
bien affilé , et le remit 4 un individu vétu 
en marin, ‘qui étoit pres de lui, en luior- 
donnant de couper les traits sur-le-champ. 
Il n’y avoit pas un moment a perdre, car 
les roues de derriére touckoient déja a la 
foible barriére ; on entendoit |» bois en 
craquer , et quelques pouces de plus de 
mouvementrétrograde auroient fait tomber 


Péquipage dans le précipice. Mais Phomme 
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vétu en'marin ayvoit toute l’activité de cette 
profession, et il en montra aussi tout Je 
sang-froid. I ne lui fallut pas plus de dix 
secondes pour couper tous les traits qui 
attachoient les clievaux a Ia voiture, et 
d’autres personnes, se mettarit aussitét A 
pousser les roues de derri¢re , l’eurent 
Inentot éloignée du bord du précipice qui 
avoit menacé de l’engloutir. 


De grands cris de joie éclatérent de 
toules parts, car miss Walladmor étoit 
universellement aimée, tant pour elle-mé- 
me qu’a cause de l’attachement local qu’on 
avoit dans ce comté pour sa famille. Tant 
que le danger ayoit duré, elle avoit con- 
serve son sang-froid et étoit restée tran- 
quille dans sa voiture ; mais, quand il fut 
passé , elle montra un peu plus d’agitation. 
Cependant elle conserva assez d’empire sur 
elle-méme pour s’avancer a la porti¢re et 
adresser, d’une voix foible , mais intelli- 
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sible , des remerciemens a tous ceux qui 
lentouroient. La douceur de ses accens , 
le son mélancolique de sa voix tremblante 
d@émotion, et sa beauté pensive éclairée 
par la lueur des torches , charmerent jus- 
qu’au plus grossier paysan. Un profond 
silence régna pendant quelle parloit ; 
de nouvelles acclamations joyeuses lui ré- 
pondirent, et proclamérent le senument 
d’affection dont tous les cceurs étoient peé- 
nétrés pour Ja maison de Walladmor , et 
celle qui étoit destinée a la representer 


un jour. 


Bertram avyoit été observateur silencieux 
de tout ce qui venoit de se passer, et il 
remarqua que, des que la foule commenca 
a faire moins d’attention a la voiture, 
Yhomme au manteau , quwil n’avoit pas 
perdu de vue un seul instant, s’en rappro- 
cha sans affectation. Miss Walladmor l’a- 


voit également observé, et elle sayoit par- 
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faitement que c’étoit surtout A son courage 
et a ses efforts qu'elle étoit redevable de 
sa sureté : elle désiroit donc trouver l’oc- 
casion de lui adresser des remerciemens 
particuliers. Dans ce dessein , lorsqu elle 
le vit s’'approcher, elle mit la téte ala por- 
ere, et elle alloit Jui parler, quand il 
rabattit le manteau qui lui couvroit pres - 
que toute la figure, et la lumiére d'une 
des lanternes tombant sur son visage fit 
voir un homme d’environ vingt-quatre ans, 
dont les traits parurent en ce moment a 
Bertram plein de noblesse et de dignité, et 
lui rappelérent aussitét le beau profil 
qu il avoit vu la nuit precedente dans un 
corridor de lauberge, si ce n’est que gon 
teint lui parut moins basané quoiqu’un peu 
brun. | 


C’étoit une physionomie que miss Wal- 
Jadmor ne connoissoit que trop bien pour 


son repos; et il fut impossible d’en douter 
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d’apreés ce qui s’ensuivit. Des qu’elle l'aper- 
cut, elle poussa un grand crt; le bruit que 
faisoit la foule empécha qu’on ne l’enten- 
dit; mais Bertram étoit trop pres de la 
yoiture pour que ses oreilles n’en fussent 
pas frappées. Miss. Walladmor se rejeta 
dabord au fond de la voiture; mais, re- 
venant 4 elle sur-le-champ, elle pencha 
de nouveau la téte a la portiere , les joues 
couvertes d’une pdleur mortelle, et les 
yeux remplis de larmes, qui leur don- 
noient un nouvel éclat. Elle jeta enfin un 
regard sur l’étranger, et, lui voyant un 
air d’embarras et d’agitation, parce qui 
née sayoit comment interpréter l’émotion 
quelle montroit, a instant méme et avec 
un élan de tendresse qui ne prenoit conseil 
ni de la’crainte, ni des scrupules, ni de la 
timidité naturelle 4 une femme, mais qui 
ne consultoit que son coeur, elle lui tendit 
la main en pleurant et en souriant avec 


toute innocence d’un amour vertueux. 


ee 


*~ 
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Elle n’avoit pas de voix pour le remercier 
de Jui avoir sauyé la vie, etce n’étoit méme 
pas sous ce point de vue qu’elle le considé- 
roit alors: son coeur se reportoit 4 une épo- 
que ou elle n’avoit pas besoin des liens de la 
gratitude pour justifier son attachement , 
ot elle Je croyoit du moins. 


De son cété l’étranger ne prononca pas 
un seul mot. Il se seroit exposé mille fois 
a la mort pour sauver un seul cheveu de sa 
téte, et il etoit bien loin de songer que le 
service qu il venoit de lui rendre put étre 
pour luiun titrea sa reconnoissance. Quand 
il vit le sourire qui embellissoit encore 
une figure céleste, quand il sentit une 
main tremblante entre les siennes, ses idées 
semblerent s’égarer un instant; il leva les 
yeux au ciel comme s’il edt profondément 
réfléchi, et Bertram crut méme voir ses 
levres agitées d’un léger mouvement ¢on- 
vulsif. Tout a coup il parut reyenir a lui, 
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pressa la main qu’il tenoit, en joignant a 
ce geste un regard expressif qui partoit 
évidemment du coeur; baisa cette main 
avec l’angoisse d’un amour profond , sans 
fin comme sans espérance, y deposa une 
lettre, que miss Walladmor recut sans la 
moindre hésitation , et, sans se hasarder a 
jeter sur elle un second regard, disparut 


dans l’obseurité. 


Tout ce que nous venons de décrire 
? \ 9 ° 
n’occupa gucre plus d.une minute. Ber- 
tram, d’aprés Ja position quil occupolt , 
eut lieu de croire que lui seul avoit remar~ 


qué cette scene extraordinaire, et il ne put 


5 “empécher de penser en lui-méme : 
Que de choses ils viennent de se dire, sans 


prononcer une seule parole ! 


—- 


Miss Walladmor leva la glace de la por- 
tire. On avoit été chercher de nouveaux 


harnois; on attela de nouveau les chevaux 
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a la voiture; et, environ dix minutes apres 
une.scene qui l’ayoit agitée de tant de.ma- 


nieres, elle se trouya dans la solitude-et Jes 


lénébres , commeneant la longue, route 


qu'elle avoit a faire pour retourner au cha- 
teau de son oncle. 


WALLADMOR 
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CHAPITRE I. 


« Retirez-vous , profanes ! 
Ne venez pas troubler des mystéres si saints. 
Fuyez! votre présence insulte 4 nos chagrins. 
Nous venons en ces licux offrirune hécatombe ,' 
Et vous, vous prétendez déshonorer sa tombe. 
Nous voulons y verser le miel, Vhuile et le vin, 
La parer de laurier , de myrte , de jasmin : 
Vous n’y répandriez que Je fiel et labsynthe, » 


Massincer et Piexp. 


La matinée du lendemain étoit superbe, 
et promettoit une belle journée, le froid 
continuant a se faire sentir vivement. Si 
Bertram ett oubhé la promesse qu/il avoit 
faite la veille, le silence qui régnoit dans 
Vauberge et le départ de presque tous les 
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étrangers auroient probablement suffi pour 
la lui rappeler, car il y avoit lieu de pré- 
sumer que la plupart d’entre eux étoient 
partis de bonne heure, soit pour faire 
partie du cortége funebre du capitaine Le 
Harnois, soit pour satisfaire leur curiosité 
en y assistant. Ce n’étoit pourtant qu'une 
conjecture que Bertram devoit a sa saga- 
cité plutét qu’aux renseignemens qu il avoit 
cherché a se. procurer sur l’évacuation su- 
bite de l’auberge; car le maitre de la mai- 
son sembloit se faire un devoir positif de 
ne pas connoitre les motifs des mouvemens 
de ceux qui logeoient chez Iu, ou du 
moins de parottre les ignorer. Quant aux 
funérailles du capitaine, il avoit probable- 
ment quelque raison particuliere pour nen 
parler qu’avec un ton mystérieux, etcomme 
d’une affaire dont il ne falloit pas s‘entre- 


tenir publiquement. 


Bertram prit la route d’Aberkilyie, en 
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décrivant une ligne diagonale qui le con- 
duisoit vers la mer ; mais il eut soin de 
-suiyre Jes hauteurs, afin d’avoir toujours 
_en-vue la vallée par ou le cortége deyoit 
_ passer; son projet étant de quitter les mon- 
_tagnes qu'il trayersoit, pour le joindre a 
Yendroit qui lui parottroit le plus conve- 
nable. Enfin, du haut d’une montagne , 
il apercut la procession funéraire, dont 
les premiers rangs étoient en marche de-— 
puis quelque temps, car ils entroient déja 
dans le long et étroit défilé qui séparoit les 
montagnes dont il avoit suiyi la chaine, et 
le cortége ctoit si nombreux, que les der- 
_miers venoient 4 peine de quitter le bord 
de la mer. C’étoitun spectacle imposant et 
-solennel que de voir, du haut de Ja mon- 
“tagne sur laquelle étoit alors Bertram, 
cette foule d’hommes couverts de grands 
-_manteaux de deuil » et qui paroissoient des 
-pygmées, s’avancer lentement dans un dé- 


-filé auquel Jes yeux n’auroient donné que 
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la largeur dun ruban , et. qui circuloit a 
travers les montagnes. On doit supposer 
quiils marchoient en silence dans une cé- 
rémonie si lugubre; mais ils auroient crié, 
que Bertram n’auroit pu les entendre de 
’élévation ow il se trouvoit. Le bruit que 
faisoient nécessairement les voitures ne par- 
venoit pas méme a son oreille , et l'on au- 
roit dit que les pieds des chevaux étoient 


entourés de feutre. 


Autant qu’il pouvoit distinguer les ob- 
jets dans l’éloignement, il vit qu’un trés- 
grand corbillard marchoit en téte de la pro- 
cession, et de chaque coté étoient placés 
quatre marins vigoureux , en uniforme, 
un crépe au bras, et un coutelas suspendu 
4 leur ceinture. Une douzaine de chaises de 
poste suivoient le corbillard, et pres de 
chaque porticre marchoient deux marins 
équipés et armés de la méme maniere. 


Derriere les chaises de poste marchoient 
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les parens et amis du défunt, sur la téte 
de quelques-uns desquels Bertram crut 
distinguer des panaches. Venoit ensuite 
une foule plus mélangée , et marchant avec 
moins dordre , probablement ceux qui 
avoient été invités.4 cette cérémonie lu- 
gubre, ou que la curiosilé y avoit at- 
urés. Tous tenoient en main un gros baton, 


et Pon voyoit méme briller quelques armes. 


Aprés avoir regardé ce cortege, pendant 
quelques instans, comme spectateur indif- 
férent, Bertram se mit en marche pour 
aller le joimdre comme devant en: faire 
partie. Comme il descendoit de la mon- 
tagne en se dirigeant de ce colté, son in- 
tention devint manifeste; et, quoique la 
plupart marchassent les yeux baissés, quel- 
ques-uns l’apercurent quand il commenga 
4 s'approcher, et on lui cria a haute voix : 
— Le baton! le baton! Bertram. ayoit to- 


talement oublié de se munir de ce symbole 


9,* 
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de fraternité, et ayant déja remarqué qu’il 
n’y avoit dans cette nombreuse réunion 
personne qui n’en fit pourvu, il n’hésita 
pas a couper la premiére épine qivil ren- 
contra, et le hasard voulut qu'elle fit si 
grosse, si noueuse, quelle ressembloit 
presque a une massue, et il ne put s‘em- 
pécher de sourire en se comparant au 
sauvage qu’on voit figurer sur plusieurs 


armoiries. 


Cette sorte d’initiation , cet ordre qu on 
lui donnoit de prendre un baton avant 
de se joindre a la procession funebre , 
lui parurent si étranges, lui rappelerent 
tellement le rameau d’or qu’Enée cueillit 
d’aprés les avis de la sibylle, avant de 
descendre dans les enfers, que, lorsqu’il 
eut pris place dans le cortége, il ne put 
sempécher de demander a son voisin 
ce que signifioit cette coutume singu- 


litre; si-elle ctoit géneralement en usage 
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dans tout le pays de Galles, ou si on Va- 
voit seulement adoptée pour l’inhumation 
du ‘capitaine Le Harnois, et en ce cas 
quel en étoit le mouf. Malheureusement , 
il faisoit cette question 4 un homme d’hu- 
meur sombre et bourrue, qui se contenta 
de lui répondre : — Le mouf? Crest quil 
y a mille maudits chiens dans ce coquin 
de pays, et quil faut des batons pour les 


éearter. Voila le motif. 


‘Pendant quelque temps, le coriege 
avanca avec beaucoup d’ordre et de déco- 
rum, et, tant que la mer fut visible de 
Parriére-garde , le plus profond silence y 
régna. Mais, lorsqu’on eut perdu de vue 
les cdtes de l’Océan, qu’on fut entoure de 
tous cdtés parles montagnes, et qu'on n’eut 
plus 4 craindre d’étre apergu par des yeux 
étrangers , les choses commencérent a 
changer de face, et l'on secoua peu i peu 
toute contrainte. On toussa librement; au 
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heu de baisser la voix pour dire un mol a 
son voisin, on parla gaiement et sans au- 
cune géne ; on rompit les rangs, et chacun 
alla joindre ses connoissances pour s entre- 
tenir familiérement. ‘Toute apparence d’or- 
dre et de retenue disparut promptement; 
et enfin un gros homme de petite taille, 
dont le visage étoit enterré sous le grand 
manteau de deuil dont le capuchon cou-. 
vroit sa téte, quitta sa place, alla s’asseoir 
sur une grosse pierre, déboutonna son 


habit et son gilet, et s’éeria a haute voix : 


— Au diable cette chienne de marche! 
Qu’on cargue les voiles! Je veux étre pendu 
si je fais un pas de plus sans boire. Hé! 
vous autres labas, n’avez-vous rien A boire? 
Ohé, corbillard! n’ayez-vous pas d’eau- 
de-vie sous les écoutilles? Diable! je ne 
puis faire voile sans eau. Mort de ma vie! 
Vous pouvez jeter le capitaine Le Harnois 


dans sa fosse la téte la premiére, si yous 
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ne me donnez un verre d’eau-de-vie, de 
whiskey, n’importe quoi. Diable! peut-on 
se promener toute la journce sur le gail- 
lard d’arriére, sans avoir de quoi se mouil- 
ler les lévres?- M’entendez-vous 1a bas? 
Allons donc, ala manceuvre!. Ohé! cor- 


billard , ohé! 


Quand une fois un mutin se déclare et 
se met en avant, il est presque toujours 
sir d’en trouver un autre pour le soutenir 3 
car ce n’est que le premier pas sur le seuil 
de la porte qui donne Valarme. Ce fut ce 
qui arriva en ceite occasion. A pee le 
gros homme avoit-il arboré ainsi l’étendard 
de larévolte, quil fut joint par un grand 
nombre d’autres , et.un cri général s’éleva 
pour demander du yin, de Veau-de-vie , 
du whiskey, du grog. Comme.on ne fit pas 
droit a cette demande, on commenca un 
concert 4 la hollandaise de chansons de 


toute espéce, joviales, amoureuses, ba- 
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chiques, politiques , comiques, poissardes, 
et quelques-unes méme d’un genre fait 
pour révolter des oreilles chastes. Jamais 
funérailles n’avoient été célébrées plus 
gaiement , et les échos des montagnes ré- 
pétoient ces sons joyeux aprés avoir été 
frappés une demi-heure auparavant par le 
chant des hymnes et des psaumes du ser- 
vice de l’église catholique pour les morts. 


Quand on fut las de chanter, on se mit 
a imiter les cris de tous les animaux qui 
trouverent place jadis dans l’arche de Noé , 
et l’on entendit plus que. mugir, hurler , 
rugir, braire, aboyer, miauler, siffler , 
hennir, béler, etc. , etc. Enfin un homme 
bien vétu s’avanca d'un air grave pour faire 
des représentations aux insurgens, et Ber- 
tram reconnut en lui sur-le-champ le di- 
recteur de la troupe de comédiens, dont 
une partie l’avoit accompagné; et c’étoient 
eux qui, portant leur costume thdatral , 
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peut-étre a défaut d’en avo un autre, 
avoient sur la téte des chapeaux et des 
casques surmontés de panaches, comme 
Bertram Javoit remarqué du haut de la 
montagne dow il avoit d’abord apergu le 
cortége ; mais les révoltés lui fermérent la 
bouche par lenrs cris. Quoi! écouter un 
arlequin que chacun peut voir pour six 
pences } et insurrection n’en continua pas 


“moins. 


Ceux qui ctoient en téte du cortége , 
et qui étoient charges de conduire les fu- 
nérailles, s’apergurent enfin du désordre 

qui régnoit a Parriére-garde, et sy ren- 
_dirent pour le faire cesser. Ils proposerent 
une transaction aux mécontens : ceux-Cl 
| rénonceroient a une demande a laquelle on 


ne pouvoit satisfaire sans danger en ce 


moment; et, pour lesen déedommager , on 


leur accorderoit triple ration de vin et 


de liqueurs fortes, quand ils seroient ar- 


mers ge: 
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rivés a leur destination. Cette proposition 
nobtint pas un accueil favorable, et il est 
probable que les insurgens l’auroient re- 
jetée, si un nouvel incident n’ett répandu 


touta coup l’alarme. 


Un marin qui avoit été faire une recon- 
noissance sur une hauteur yoisine ac- 
courut a la hate pour annoncer qu il avoit 
apercu a quelque distance un détachement 
d’employés de l’excise. Le danger commun 
réunit tous les esprits , et le traité fut con- 
clu sur les bases proposées. Ghacun reprit 
sa place dans le cortége, et Pantienne fu- 
néraire -recommenca a retentir dans la 
vallée. Bertram, qui venoit d’entendre dans 
son vyoisinage quelques couplets plus que 
licencieux , craignit @abord qu’il ne se fit 
quelque mélange du sacré avec le profane, 
iandis que les officiers de’ l’excise passe- 
rolent; mais non, les bouches les plus 


impures qui venoient de chanter les chan- 
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sons les plus ordurieres, ne souvrirent 
plus que pour entonner des hymnes reli- 
gieuses , passant d’un genre a l’autre aussi 
facilement qu'un musicien change de clef. 


Au bout de quelques minutes, une halte 
qui suspendit progressivement la marche 
de tout le coriége annonca aux derniers 
rangs, par une sorte de pressentiment 
simpathique, ce qui se passoit a lavant- 
garde. Un détachement peu considérable 
d’employés de I’excise avoit arrété la mar- 
che, fait quelques questions, montré quel- 
ques soupcons, mais la vue de l’ordre du 
lord lieutenant les avoit satisfaits ; ils con- 
unuerent leur chemin, et toute la ligne se 


remit en mouvement. 


Lecortége avanca ensuite quelque temps 
sans aucune interruption. L’ harmonie gé- 
nérale fut pourtant encore troublée par 


quelques chansons politiques du genre Je 
iI. 3 
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plus inflammable. Celui qui Jes chantoit 4 
haute voix étoit placé derriére Bertram , et 
en se retournant il reconnut M -Dalberry. 
I] fut fort surpris de trouver le réformateur 
radical dans une réunion qui devoit offrir 
si peu d’aliment au feu patriotique qui le 
devoroit. Le fait est pourtant que M. Dul- 
berry ne sy étoit rendu que parce quil 
s en promettoit bien des choses. D’abord il 
nourrissoit en secret l’espérance qu’il s’a~ 
gissoit d’un rassemblement illégal ; ensuite 
il se croyoit sur de ne pas se relirer sans 
avoir bu quelques verres d’eau-de-vie de 
contrebande, et qui, par conséquent , in- 
dépendamment de son mérite intrinséque , 
auroit encore celui de ne pas avoir payé 
les droits auxquels il avoit plu a un gou- 
vernement oppresseur et tyrannique de 


Passujétir. 


Cependant, malgré toute son horreur 


pour tout sysieme régulier de gouyerne ~ 
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ment, M. Dulberry ne tarda pas a sentir 
qu'il failoit en cette occasion qu'il fléchit 
sous le joug du pouvoir arbitraire. Comme 
il étoit le seul qui chantat de pareilles 
chansons, ceux qui €toient chargés de la 
direction du cortége résolurent d’employer 
des moyens vigoureux et sommaires pour 
empécher la contagion de s étendre. En 
conséquence on le saisit par le collet, on le 
secoua rudement, et on lui fit senur, par 
Pair déterminé avec lequel onlui parla, que 
sa conduite ne seroit pas tolérée. Mais 
M. Dulberry étoit aguerri aux menaces ; 
il ne répondit a de pareils argumens qu’en 
eitant la grande charte, les droits de 
Vhomme et ’Aabeas corpus; et, quand il 
se vit traité avec si peu de cérémonie, il 
menaca a son tour ses antagonistes d’in- 
tenter une poursuite judiciaire contre eux, 


pour cause de mauvais traitemens. 


Un de ceux qui Vavoient pris au collet, 
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et qui conservoit Ie plus de sang-froid , 
voyant a qui il avoit affaire, lui parla sur 
un ton plus propre a en étre entendu. 
— M. Dulberry, lui dit-l, étes-vous un 
espion, un délateur, un agent de lord 
Londonderry ? 

Dulberry fremit d’indignation et fut 
glacé d’horreur en s’entendant adresser 


une telle qnestion. 


-- Comment ne le croirions-nous pas; 
continua celui qui lui parloit, puisque vous 
favorisez les vues du gouvernement, dont 
nous venons d’apprendre, par un avis se= 
eret, que les agens se disposent a apporter 
une opposition sérieuse a notre marche A 
ila prochaine barriere? Nous n’en sommes 
pas bien loin; et ils ne peuvent désirer de 
meilleur prétexte pour nous molester que 
les chansons que vous faites entendre, et 
qui conviennent si peu a cette cérémonie 


solennelle. 
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La route faisant um coude en ce mo- 
ment, dés qu’on l’eut passé, on vit de loin 
la barriére d’un péage, et cette yue con- 
firma d’une maniére aussi stire que désa- 
gréable Payis secret qu’on ayoit recu. On 
avoit obstrué la route avec des chariots 
et des charrettes de toute espece , et 
deux forts détachemens d’employés des 
douanes, 4 pied et a cheval, en occu poient 


les cOtés. 


A ce spectacle M. Dulberry devint 
muet. Un ordre plus strict que jamais se 
rétablit dans la marche, et les chants reli- 
gieux se firent entendre de nouveau dans 
la vallée étroite qu’on traversoit. Les prin- 
cipaux chefs se réunirent pour tenir une 
consultation, et s'assemblérent derriére les 
chaises de poste, quwils placerent par deux 
de front, afin de masquer leurs mouve- 
mens. On prit un sac dans une des chaises ; 


on en tira une douzaine de coutelas quon 
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distribua a des gens sur qui l’on pouvoit 
compter, mais qui les cachérent sous leurs 
grands manteaux de deuil; car on ne laissa 
rien paroitre a l’extérieur qui ptt inspirer 
le moindre doute sur le caractére pacifique 


et religieux de la procession. 


* 


La téte du cortége étoit alors arrivée' a 
Ja barriere, et une halte subite y eut lieu. 
Une demi-douzaine des principaux per- 
sonnages gui conduisoient le conyoi s’a- 


vaneerent pour demander pourquoi la 


-barriere étoit fermée, et le passage sur la 


voie publique intercepté. L’explication fut 
vive el orageuse, et un grand nombre de 
ceux qui se trouvoient plus loin dans le 
cortége quitterent leurs rangs pour s'ap- 
procher, les uns en conséquence des ordres 
secrets quils avoient recus, les autres par 
curiosité, Bertram fut du nombre de ces 
derniers, et il arriva lorsqu’un des chefs 


des funérailles s’écrioit : 
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_ Ainsi done vous méprisez les ordres 


du lord leutenant ? 


— Tl s’en faut de beaucoup, répondit 
Pofficier qui commandoit les douamiers ; 
nous avons au contraire le plus grand 
respect pour le lord lieutenant et pour 


ses ordres. 


— Vous voulez done dire que Vordre que 
nous venons de yous présenter est faux ? 


— Nous ne disons pas qu il est faux, 
mais il peut avoir été accordé sur un faux 
exposé. Le lord lieutenant n’est pas plus 
conyaincu que nous ne le sommes nous- 
mémes de la vérité des allégations d’apres 


lesquelles il a signé cet ordre. 


— Cela est faux, Monsieur. Le lord 
lieutenant en est parfaitenient convaincu, 
et il se trouve ici des gens qui peuvent 


? : : \ 
Vattester. Si vous ne voyez pas sa voiture a 
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la suite du conyoi, c’est sans doute parce 


que nous sommes partis de trop. bonne 
heure. 


—— Vous vous trompez,Monsieur : eé n’est 
pas cette raison qui en est cause. Le lord 
lieutenant a recu la-nuit derniére des in- 
formations qui l’ont décidé a changer ses 
intentions , a en suspendre Veffet du 
moins. Prouvez-nous que le corps du ca- 
pitaine Le Harnois est dans ce corbillard, 
nous dépécherons a Pinstant un expres a 
cheval au chateau de Walladmor, et une 
voiture de sir Morgan viendra yous re- 
joindre dans deux heures par la route de 


traverse de festiniog. 


— Juste ciel! est-i1 possible que vous 
songiez 4 troubler les cendres d’un brave 
oficier, d’un descendant des Montmo- 
rency ¢ Quoi, Monsieur, les peuplades 
tack 


i@S 


dus sauvages des tles de la mer duSud, 
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les cannibales,-les anthropophages, res- 
pectent les restes des morts! Le fils du ca- 
pitaine Le Harnois est avec nous, Mon- 
sieur. Sa parole d’honneur, la parole dun 
Montmorency , ne vous paroitra-t-eile pas 
uhe garantie suffisante ? Le nom seul de 
Montmorency, du premier baron chré- 
tien de France, devroit servir de passe- 


port dans toute la chrétienté. 


— C’est un beau nom, sans doute, Mon- 
sieur ; mais il ne fera pas ouvrir une bar- 
riére dans le comté de Mérioneth. Et pour 
couper court a cette discussion, je vous 
declare qu’aucune voiture ne_ passera par 


i ; is MET ON 
celle-ci sans avoir été yisitée. 


— Si yous n’avez pas plus d’égards pour 
le nom de Montmorency, peut -étre en 
montrerez-vous dayantage pour les lis de 
France. Feu le capitaine Le Harnois com- 


mandoit un valsseau au service de sa mam 
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jesté trés-chrétienne. Ne craignez-vous pas 
d’occasioner une rupture entre la cour de 
Saint- James et celle des Tuileries. 


— J’espére que les choses n’en viendront 
pas la, répondit loflicier douanier en sou- 
riant. 


— Peut-étre non; mais comment l’em- 
péchera-t- on? Voulez-vous que je vous 
lY’apprenne, mon bon ami? ce sera en vous 
sacrifiant vous-méme. I est de notoriété 
publique que [état des finances de l’An- 
gleterre fait qu'elle ne désire pas la guerre 
en ce moment. Cependant il faudra cher- 
cher une offrande pour apaiser l’honneur 
outragé de la France; lord Londonderry 
vous fera dresser un piége, vous disparoi- 
trez par une nuit bien sombre, et votre 
téle sera enyoyée en France dans un sac, 
comme celle d’Holopherne. 


De grands éclats de rire suivirent ce 
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discours, et Bertram vit avec surprise que 
ceux avec quiil se trouvoit ricient d’aussi 
bon éceur que les douaniers. Cependant 
quelques-uns de ses compagnons , qui 
avoient lair de vieux marins, écoutoient 
cette conférence avec une impatience mar- 
quée, etl’un d’eux, se chargeantde prendre 
la parole pour les autres , savanga vers 


Vofficier des douanes. 


—Par la sainte-barbe! s’écria-t-il, a 
quoibon tout ce bavardage? Virez de bord, 
requin d’eau douce, et faites force de 
voiles. Noble capitaine, faut-il aller a a- 
bordage ? ajouta-il en s’adressant au jeune 
homme placé derriére le corbillard, et 
qu’on ayoit désigné a Bertram comme 
étant le fils du capitaine Le Harnois. Il 
ayoit son chapeau enfoncé sur les yeux, 
et Bertram ne pouyoit le voir que de coté; 
cependant il crut encore reconnoitre en 


lui le profil qui l’avoitfrappé dans un cor- 
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ridor de lauberge, et I’étranger qui: ayoit 
secouru la veille miss Walladmor. Mais 
il n’eut pas le loisir de Pexaminer long- 
temps; car, au méme instant, ce jeune 
homme dit un mot a ses deux voisins de 
droite et de gauche; ceux-ci se retirérent 
en arriere pour exécuter ses ordres, et une 
troupe formidable de marings qui s’étoient 
avaneés peu a peu, se forma en ligne bien 
rangée en face des douaniers. 


En ce moment le jeune homme siffla , 
et en un clin d’ceil quarante manteaux de 
deuil furent jetés bas, et laissérent voir 
autant de marins armés de pistolets, de 
poignards et de coutelas, et dont une 
partie avoient méme une carabine attachée 
derriére le dos par une bandouliére; un 
cri général s’éleva. Les deux individus i 
qui le jeune homme, que nous pouyons 
maintenant appeler le chef, avoit dit quel- 


ques mots, gravirent les montagnes a droite 
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et a gauche, chacun suivi d’une dixaine de 
leurs compagnons, et faisant un court cir~ 
cuit ayec une vitesse comparable a celle 
du daim le plus agile, descendirent avec 
la rapidité d’un torrent derriére la caya-— 


leric des douanes, et grimpant comme des 


chats au-dessus des chariots, sautant par- 


dessus la barriére, ils s’élancérent en 
croupe sur les chevaux de leurs ennemis. 
Ceux-ci, ayant en face une troupe bien 


_ armée plus nombreuse que la leur, et serrés 


par derricre entre les bras de leurs anta- 


| gonistes, ne pouvoient rien opposer A 


_cette manceuyre mattendue, et se trou- 


-volent dans une situation aussi ficheuse 


que grotesque. Ils n’avoient aucun moyen 


d’espérer de réussir dans une charge 


travers des ennemis qui s’‘¢toient appuyés 
de leur edté sur une tviple ligne de barri- 


' cades formées par leurs chaises de poste. 


Voyant donc que toute résistance seroit inu- 


tule, ilsserendirent etremirent leurs armes. 
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Cependant les douaniers a pied , au nom- 
bre de vingt-cing, en voyant l’attaque 
contre la cavalerie, s’étoient retirés dans 
un petit jardin dépendant de la maison du 
receveur du droit de péage, et sétoient 
formés derri¢re une haie basse. Un corps 
de marins d’élite fut chargé de les en deé- 
loger, etle chef se mit a leur téte. Lors- 
quils furent 4 portée, les douaniers firent 
ane décharge générale de leurs pistolets, 
dontla plupart n’etoient pas chargés aballe, 
car ils nes’étoient pas attendus aune résis- 
iance sisérieuse, et le résultat en fut que per- 
sonnene fut blessé a exception du comman- 
dant, quirecut une blessure dans les chairs 
du bras gauche. D’apres lesordres qu ilavoit 
préalablement donnés, lesdouaniers furent 
attaqués avant qu’ils eussent eu le temps 
de recharger; les marins se précipitérent 
sur eux, et sans recourir a leurs armes a 
feu, nia leurs coutelas, les saluerent a 


erands coups de bAton. Dix ou douze furent 
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renversés sur-le-champ, eton s’empara de 


leurs armes, 


Se voyant trop foibles pour résister, les 
autres prirent la fuite, sautérent par-dessus 
la barricade, et montérent ensuite de cha- 
riots en chariots jusqu’a ce quils fussent 
arrivés a la derniére ligne , @ow ils pour- 
roient avoir une retraite plus facile. Cette 
barricade avyoit été formée par tous les 
chariots qui ayoient passé sur la route de- 
puis l’arrivée des douaniers qui les avoient 
mis en réquisition pour ce service forcé. 
On n’en avoit pas dételé les chevaux jon 
s’étoit contenté de les tourner en travers j 
les chevaux regardant les deux cétés de la 
route. — Allons, mes piques d’abordage ! 
s écria le jeune chef d’un ton de plaisan- 
terie ; OU sont mes piques dabordage ? La 
barriere venoit déja d’étre brisée , et un 
corps de réserve s’avancant , ce fut l’affaire 


d'un instant de tourner la téte des chevaux 
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du coté de la mer, et quelques coups de 
baton appliqués sur les hanches les firent 
partir au grand galop. De crainte qu ils ne 
se ralentissent , quelques marins les accom- 
pagnérent en courant une centaine de pas, 
et eurent soin d’entretenir leur ardeur en 


employant le meme moyen. 


) 


Les douaniers entroient 4 peine alors 
dans un des chariots de la derniére ligne, 
et ce mouvemeut fut si rapide quils n’eu- 
rent pas le temps d’en sortir; ils furent 
done obligés de partir au grand galop dans 
un chariot découvert sur un pave raboteux, 
et il en’ résulta que cing d’entre eux per- 
dirent Péquilibre ettomberent sur la route. 
Les autres parvinrent 2 se maintenir sur 
leur équipage ; mais ces chariots, sans con- 
ducteurs, et allant plus ou moins vite sui- 
vant le degré de bonté relative des che- 
vaux qui y étoient attelés, s’accrochoient a 


chaque instant, et enfin celui qui portoit 
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le reste des malheureux douaniers recut 
un choc si violent, qu'une des roues se 
cassa, et toute la cargaison fit naufrage 


aumilieu des éclats de rire des vainqueurs. 


Les marins n’avoient fait partir ainsi que 
les chariots qui obstruoient le passage , et 
il en restoit encore plusieurs sur les deux 
cdiés de la route. Ils choisirent le plus le- 
ger, y chargérent, les. dépouilles restces 
sur le champ de bataille , c’est-a-dire les 

sabres et les pistolets des douamniers , et le 
firent partir en avant. Ils prirent ensuite le 
pluslourd, y attelérent les deux plus mau- 
vaises rosses quils purent trouyer pa 

les chevaux qui restoient, et y scl 
ceux des douaniers que quelques coups de 
bAton avoient mis hors de combat. On réu- 
nit les autres; on leur ordonna de suivre 
pour sen aller la méme route que le pré- 
tendu convoi avoit prise pour venir, ct, 
pourassurerl’exécution de cette manceuvre 
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quelques marins bien armés recurent 
ordre de les escorter pendant quelques 
milles. Par le moyen de cet arrangement 
prudent on évitoit tout danger de pour- 
suite immediate , car le village le plus voi- 
sin dece coté étoit a dix-huit milles de la 
barricre. Utragan, qui étoit a quatre milles 
plus loin, fut fixe comme devant étre le 
point du rendez-vous général ; enfin on 
célébra la victoire en percant un baril d’eau- 
de-vie deFrance, dont on offrit 4 tous ceux 


qui youlurent en boire. 


— Ktmaintenant, camarades, dit le chef, 
apres avoir fait seryir a tous ses compa~ 
cenons une double ration d’eau-de-vie , 
songeons que les momens sont précieux et 
qu il faut en profiter. Prenez les chevaux 
des chariots qui restent, n’oubliez pas ceux 
des douaniers , ajoutez-les aux ndétres pour 
faire marcher plus yite nos voitures, et 


rendons-nous comme le yent a Utragan , 
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dé 
ow nous devons tous. nous réunir. Nous 
trouverons aisément dans les environs 
un lieu sir pour y déposer notre car- 


gaison. 


A ces mots il monta lui-méme sur le 
cheval d’un douanier , et partit au grand 


galop. 


Bertram , qui, pendant engagement, 
s’étoit tenu a Vécart, sans prendre aucune 
part a ce qui se passoit, vil alors une scéne 
qui mit le comble a son étonnementy et 
qui fut un dénouement trés-convenable de 
lenterrement du capitaine Le Harnois. On 
détela tous les chevaux des chariots et 
charrettes pour augmenter le nombre de 
ceux qui trainoient les chaises de poste. Le 
corbillard , qui n’avoit eu jusqu’alors que 
quatre chevaux, en eut un atelage de six. 
Sur l’un des deux premiers étoit le contre- 


maitre de da Fleur-de-lis , ayant les talons 
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armés d'une paire d’éperons Wargent , dé- 
pouilles prisés sur un douanier yet dont il 
faisoit bon usage pour caresser les flancs 
de deux énormes chevaux de labour , et 
s’étant fait une selle de son erand manteau 
de deuil. Sur un des chevaux sutivans étoit 
un vieux pécheur, celui qui avoit amend 
Bertram a terre dans sa barque, faisant 
claquer un. grand fouet de charretier dont 
le bruit et les coups doubloient l’ardeur des 
chevaux. Surile siége du condticteur étoit 
assis un vieux marin ayant une jambe de 
bois, dont il frappoit sans cesse sur la 
planche servant de marche-pied , bruit 
qui paroissoit sans doute fort extraordi- 
naire a loreille des chevaux , et qui en les 
inguiétant ajoutoit encore a leur vitesse. 
“ofin on voyoit une douzaine de marins 
montés sur Vimpériale : deux placés Aun 
bout exéculoient une espéce de menuet} 
en se faisant l’un a l’antre Jes révérences 


les plus grotesques ; tandis que les autres ; 
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se tenant par la main, dansoient ch rond 
autour de leurs compagnons, qui, ayant 
attaché son manteau de deuil au bout d’un 
baton, le tenoient élevé en Yair comme un 
pavillon qui flottoit au gré du vent, tour 
de force dont nul autre n’etit été capable 
que des marins habitués 4 marcher Wun 
pas ferme sur le tillac d’un navire , méme 
pendant les tempétes et les ouragans ; car 
le contre-mattre, le vieux pécheur et la 
jambe de bois, maintenoient inexorable- 
ment les chevyaux au grand galop, et le 
corbillard sembloit voler dans cette vallée 
solitaire. L’impériale des chaises de poste , 
auxquelles on avoit ajouté aussi un ou 
deux chevaux, ¢toit également chargée 
d’un nombre proportionné de marins. En- 
fin Varriére- garde se composoit d’une 
foule de pidtons de toute espéece, qui sui- 
voient haud passibus cequis , en poussant 
de grands cris, en agitant en Vair leurs 


chapeaux , et én reprochant aux marins 
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montés sur les impériales, de ne pas les 
avoir pris a bord. 


Parmi le nombre des pictons essoufflés, 
M. Dulherry se faisoit surtout remarquer. 
Il tenoit son habit relevé autour de sa 
ceinture pour pouvoir courir plus vite, et 
crioit A chaque instant, les yeux étin- 
celans de fureur: — Arrétez, maudits aris— 
tocrates! tous les hommes sont egaux. 
Attendez vos fréres qui sont a pied, 
vils chiens aristocratiques! Mais ses cris 
étoient inutiles; les marins étoient trop 
occupés a crier et a rire pour I’écou- 
ter, et il n’attira sur lui que l’attention 
d’un seul. 7 


Placé a peu prés au milieu de la ligne 
des chaises de poste, le corbillard sembloit 
étre le commodore d’une escadre, et il en 
partoit a chaque instant un feu roulant 


de signaux et d'instructions pour tous les 


i 
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bAtimens de conserve. Un marin place sur 


le gaillard d’avant de Vimpériale, et qui 


| paroissoit vouloir se charger des fonctions 


| 
} 
i} 


de pilote, s’apergut des efforts extraordi- 
naires que faisoit M. Dulberry pour les 
suivre, et entendit les injures qu il leur 


adressoit. ‘ 


— Heé! camarades! s’écria-t-il, voyez 
done ce grand flandrin de marin d'eau 
douce! Eh non! ce n’est pas par la, c est 
» babord! Ne diroit-on pas une vache qui 
court? Qui est-ce qui a une pierre a me 


donner, afin que je lui envoie de quoi se 


- souvenir de moi? He! vous autres, en avant , 


ayez V’oeil au guet; il peut se trouver des 
brisans. A quoi songez-vous donc, contre- 
maitre ? donnez un bon coup de fouet de 
ma part a Ge paresseux de cheval ! Mais re- 
gardez done ce visage de vieux singe! il 
faut qu'il ait conduit la charrue toute sa 


vie ; et je erois quil laboure au profit du 
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diable.. Avez-yous un pistolet, contre- 
mattre? Faites-lui siffler une balle aux 
oreilles. Puisqu’il chante si bien, il faut 
qu il aime la musique. Pécheur, vous tenez 
votre fouet comme si c’étoit une ligne ! 
Caressez-moi done les cétes de ce grand 
coquin de cheval noir! Allons ,° contre- 
maitre, attention! Doublez-moi propre- 
ment le cap de Horn ! 


Le cap de Horn fut doublé instant 
d’aprés, et les chaises de poste et le cor- 
billard, fuyant comme les nuages devant 
Paqailon furieux, disparurent derri¢re une 
montagne. Les piétons ne tardérent pas a 
les suivre; le tumulte des cris de } joie, des 
juremens, des éclats de rire et des malé- 
dictions ; le bruit des coups de fouet, des 
chevaux et des voitures, cessérent bientdt 
de se faire entendre, et ne furent plus ré- 
pétés que par les échos plus éloignés. Les 


visages tayonnans de la joie qu inspire la 
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victoire; les manteaux noirs dont on avoit 
fait des ceintures et des bannicres ; les eros 
batons appuyés sur l’épaule comme autant 
de mousquets ; les danseurs placés sur les 
impériales : tout disparut derricre les bar- 
ricres élevées que la nature opposoit aux 


yeux. 


Bertram, qui s’étoit arrété’ a quelques 
pas du champ de bataille, se trouva alors 
seul dans ane vallée ou régnoit le silence 
du tombeau, silence qui étoit aussi profond 
4 trois heures aprés midi, quand le soleil 
répandoit encore des torrens de lumiere, 
que sil’on etit été au milieu des ténebres 
de minuit. Il avoit Pesprit tellement agité 
par cette suite tumultueuse et rapide d’é- 
yénemens impréyus dont il venoit d’étre 
1émoin, que sil n’avoit pas vu la barriére 
brisée , quelques chariots renyersés , et 
d’autres preuves de l’engagement qui avoit 


eu lieu, il auroit été tenté de croire que 


IL. h 
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les funérailles du capitaine Le Harnois et 
tout ce quiy avoit rapport n’étoient qu'un 
réye dont son imagination ayoit été le 
jouet. 
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CHAPITRE III. 


«Pour me rendre l’esprit avez-vous un breuyage 2 
p § 


Si vous n’en avez pas, cessez ce verbiage. » 


Beaumont et FLETCHER. 


TANbis que Bertram , assis sur une 
grosse pierre le long de la route, cherchoit 

} recueillir ses idées et réfléchissoit sur ce 
quil avoit a faire, il se souvint tout a coup 

| quimmeédiatement avant Vattaque contre 
les douaniers, on lui avoit glissé dans la 


- . 5° ° , 5 l 3 
main un papier qu il avoit néglige de lire ; 


jusqu’alors, tant la scene qui se passoit 
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sous ses yeux lui inspiroit d’intérét. Il tira 
ce papier de sa poche; c’étoit un billet 
écrit au crayon, et contenant ce qui suit 


« Vous désirez voir les ruines d’Ap 
Gauyon. Je yous préviens donc en confi- 
dence que le convoi funébre dirigera sa 
marche vers un autre point. Saisissez la 
premicére occasion favorable que yous pour- 
rez trouver pour vous séparer de cette ca- 
naille. La petite vallée qui tourne sur la 
gauche conduit a l’abbaye de Griffith Ap 
Gauvin. Vous y arriverez facilement avant 


la nuit, et vous y serez bien recu par 


» UN ANCIEN AMI, » 


Le jour étoit beau, l’air froid et par con- 
séquent favorable a la marche, et tout an- 
noncoit Ja continuation du beau temps, si 
ce n’est qu’a horizon le firmament pre- 


noit cette teinte d’émeraude qui annonce 


Law iaer} 
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assez souvent la neige. Cependant, comme 
i] étoit trop tard pour retourner de jour: a 
Machynleth, et que les ruines d’ Ap Gau- 
von, daprés la description qu’on lui en 
avoit faite, étoient un objet gui piquoit la 
curiosité de Bertram, et qui lm paroissoit 
devoir Vintéresser, il résolut de suivre le 
chemin qui lui étoit indiqué dans le billet 
qu il venoit de recevoir. En conséquence , 
sl entra dans une vallée étroite qui se diri- 

veoit sur la gauche, et , apres avoir fait un 
ou deux milles, il y trouva un humble 
cabaret ott ils’arréta tant pour y prendre 
quelques rafratchissemens que pour tacher 
@obtenir de nouveaux renseignemens sur 


le chemin qu il devoit suivre. 
— Y¥ a-t-il bien loin d’ici a Pabbaye de 
Griffith Ap Gauvon? demanda-t-il 4 Phote 


qui lui servoit un diner tres-frugal. 


— Ap Gauvon ? attendez , il peut y 
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avoir huit milles, plus de sept bien certai= 
nement. Mais vous n’avez pas dessein d’aller 
si loin ce soir? 


— Pourquoi ? Y atil quelque danger ? 


— Ma foi! je ne réponds de rien. II vient 
quelquefois de ce cété de drdles de gens 
du bord de la mer. Cependant je ne crois 

S que vous ayez rien a en craindre; car 
j¢ suppose que yous n’avez pas dessein 
@entrer dans les ruines de’ abbaye. 


— Et quand j’en aurois le projet, n’y 
a-t-i] personne a Vabbaye ou dans les en- 


virons qui puisse me loger pour la nuit? 


Le cabaretier le regarda avec un air de 
surprise, et lui dit d’un ton de réserve : 
— A lPabbaye! Et qui voulez-vous y trou- 
ver si ce n’est des hiboux, et peut-étre 


quelques chauyes-souris pendant lété? 


> a ; yn a] x fey 
— J espere que je trouverai quelque Jo 
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ement dans les environs. Quoi quil en 
soit, vous m’obligerez si vous voulez m’en- 
seigner le chemin le plus court pour m’y 


rendre. 


—Ma foi, jaime mieux vous le dire 
que le faire; car c’est un chien de che- 
min de traverse, et il y a peu de per- 
sonnes dans le pays qui le connoissent. Au 
surplus , le chemin le plus court pour 
yous, cest de cdtoyer les montagnes que 
vous voyez la bas, en les laissant toujours 
sur votre droite, jusqu’a ce que vous ar- 
riviez au vieux gibetde Pont-ar-Diawl, et la 
yous tacherez de trouver quelqu'un pour 


vous mettre sur la voile. 


— Un gibet ! vous ne devez pas en 
avoir grand besoin, dans un canton ou 


Von trouye si peu WVhabitans. 


— Sans doute, mon mattre; nous n’en 


faisons pas grand usage : mais j¢ me sou~ 
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viens d’ayoir yu de mon temps quelques 
beaux jeunes gens faire leurs derniers 
adieux au monde sur ce gibet; et quelque- 
fois on rencontre sur ces montagnes une 
viele créature dontle cceur paroit prés de se 
fendre quand elle regarde de ce cété. Mais 
le gibet est solide, car il est construit en 
pierre. On dit que c’est le roi Edouard I” 
qui l’a fait élever pour y faire pendre par 
douzaines les joueurs de harpe gallois. Au 
surplus, qu'il les ait fait pendre par dou- 
zalmes Ou par vingtaines, cela ne nous 
regarde ni vous ni moi. 


— Mais je suppose quaujourd’hui les 
joueurs de harpe ne donnent pas beaucoup 
d’ouvrage 4 ce sibet. Sil a quelques pra- 
tiques, il doit les trouver parmi ces dréles 
de gens du bord de la mer. Qu’en dites- 
vous; notre héte? 


— Quanta cela, mon maitre, tant qu’on 
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ne cherche pas a me nuire, ce n’est pas 
-mon usage de mal parler de personne. Il 
est bien vrai que, pendant les nuits d’hiver, 
“‘entends quelquefois du bruit dans ma 
grange, et que ma femme et mes filles 
youdroient que j’en fermasse la porte 
avant qu il fit noir. Mais, comme je le 
leur dis bien souvent, j’aime mieux que 
ces braves gens se couchent sur ma paille, 
et donnent A leurs chevaux une couple de 
-poignées. de mon foin, que de voir une 
belle nuit ma maison briler sur ma teéte. 
'Dailleurs, pour rendre au diable ce qui 
lui est di, je ne crois pas y perdre beau- 
coup , car je trouve presque toujours une 
| couple de bouteilles de bonne eau-de-vie 


| qu ils laissent en partant. 


— Ainsi donc, au total, ces drdles de 
_ gens du bord de la mer ne sont pas tout- 
4-fait incivils; et si ce sont eux qui oc- 


cupent Ap Gauvon, peut-étre ne refuse- 
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ront -ils pas Phospitalité a un voyageur 
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comme moi. 


— C’est possible, mais c’est ce dont je 
ne puis répondre. Je ne connois guére Ap 
Gauvon, car je n’y ai jamais été, et je 
nirai jamais sil plait 4 Dieu. Pourquoi 
iroit-on mettre Ja main dans un euepier 


uand il n’y a rien a gaener? 
nh 598 


— Mais si ces contrebandiers viennent 
visiter votre grange, il me semble quils 
ne peuvent trouver mauvais que yous leur 


rendiez leur visite. 


— Qui vous parle de contrebandiers ? 
Jene dis pas qu'il s’en trouve 4 ApGauvon. 
A la vérité, on dit qwil y revient des es- 
prits , et que pendant les clairs de lune on 
a vu plus d'une fois Merlin s’y promener 
dans Ies longues galeries. Et quelquefois , 
quand Ja nuit est bien obscure, on diroit 


que toute l’abbaye est illuminée , et I’on y 


roland 
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entend rire et crier a éveiller tous ceux qui 


dorment dans les cimetiéres 4 six milles du 


- Snowdon. Mais je ne puis rester plus long~ 


temps A bavarder, mon maitre; j'ai mes 
vaches a faire rentrer, et cinquante autres 


choses a faire ayant la nuit. 


Bertram, qui avoit alors fini son repas 
frugal, paya son écot, se remit en marche, 
el arriva au bout d’une heure et deme au 
gibet de pierre, a Vinstant ot le jour 
commencoit A baisser. En regardant autour 
de lui pour voir sil apercevroit quelqu’un 
A qui il ptt demander le chemin d’Ap 
Gauvon, il crut voir une figure humaine 
pres du gibet, et, sen étant approche de 
plus prés, il vit une vieille femme assise 
toul a cété. Il s’arréta quelques minutes 
pour l’examiner : tantot elle murmuroit in- 
distinctement quelques mots, tantdt elle 
sembloit absorbée dans ses pensées.; ensuite 


elle revenoit A elle et chantoit avec un ton 
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de gaieté sauvage et bruyante; mais on 
voyoit aisément qu'il n’y avoit aucune joie 
dans cette gaieté, car le ton d’exaltation 
finissoit bientét par se changer en une ex- 
pression féroce de vengeance. Tout a coup 
elle se taisoitz un moment apres elle faisoit 
de grands éclats de rire, et » Yeprenant 
enfin le fil des souvenirs qui l’agitoient 
principalement, elle poussoit des cris de 
detresse ou fondoit en larmes. Bertram en 
vit assez pour étre convaincu que cette 
pauvre femme ayoit Vesprit egaré, et 
dapres quelques fragmens des chansons 
quelle chantoit il crut reconnottre en elle 
Ja vieille dont il avoit habité la chaumiére 
apres son naufrage , quoiqu’il ne pit de- 
viner quel motif pouvoit avoir amenée 
dans ces environs. Voulant s’assurer s'il 


ne se trompoit pas, il s’avanea vers elle et 
Jui adressa Ja parole. 


— Bonjour, bonne mére. La soirée est 
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bien froide pour qu'une femme de votre 


4ge reste ainsi assise en plein air. 


— Oui, Monsieur , lui.répondit-elle , 


sans monirer aucune surprise de se trouver 


. ee e g 5] o 
ainsi interrompue, la soirée est trées-froide ; 


mais j’attends un jeune homme qui devoit 


se trouver ici. 


Bertram vit quil ne sioit pas trompe 
dans ses conjectures, car il restoit encore 
assez de clarté pour qu il pit reconnoitre 
sa vieille et mystérieuse hotesse. Mais avant 
qu il eut le temps de Iui parler une seconde 
fois, elle parut avoir oublié que quelqu’un 
fit présent, et elle se remit a chanter a 


demi-volx. 


C'est ences lieux qu’ils ont pendu 
L’objet de ma tendresse. 
C’est ici que je l’ai perdu, 
Je le pleure sans cesse. 


— Ne disiez-yous pas que vous attendiez 


86 WALLADMOR. 


ici un jeune homme ? lui demanda Ber- 


tram. 


— Oui, Monsieur , un jeune homme, 
repondit-elle, et, se couvrant le visage de 
son tablier comme si elle etit été honteuse, 
elle ajouta : — Mon amoureux, Monsieur. 
Mais au méme instant, et comme si elle 
fut revenue a elle, elle s’écria : — Non, non! 
je vous dirai toute la vérité. C’étoit mon 
fils, mon fils chéri, mon idole! Ils 
Pont pris, Monsieur ; ils ’ont pendu ici; 
et , pourrez-vous bien me croire ? ils n'ont 
pas voulu permettre 4 sa vieille mére de 
Yembrasser avant sa mort! Eh bien, 
eh bien, vivons en paix et tranquillement. 
Chacun aura ce qui lui revient a la fin. 
Il y ena encore plus d'un de nous qui 
ne mourra pas dans son lit. Mais ne 


dites a personne que je yous l’ai dit. 


—— Ma bonne hotesse, pouvez-vous m’in- 


diquer le chemin d’Ap Gauyon ? 
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— Ap Gauyon, dites-vous? oui, oui ; 
cest la qwil y ena un d’eux : mais il ne 
mourra pas dans son lit, soyez-en bien sur. 
Mais ne vous en inquictez pas : j’ai arrange 
tout cela, et Edouard Nicolas sera pendu 
sur ce gibet, ou je ne me nomme pas Gillie 


Godber, 


— Mais, ma bonne Gillie, ne me recon- 
noissez-vous pas ? ne vous souvenez— vous 
pas que j'ai passé deux nuits dans votre 
chaumiére ? Je me rends maintenant a 
Vabbaye de Griffith Ap Gauvon, ou j’es~ 
pere trouver quelqu'un a qui je pourrai 
peut-ctre rendre quelque service, 


— Quelque service! non, non; ne le 
croyez pas. Il n’y a personne qui puisse 
rendre service 2 Edouard Nicolas. Il faut 
quil soit pendu, vous dis-je, et personne 
ne peut le sauver. Je lai entendu jurer. 


Vous direz que je ne suis quune vieille 
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femme bien foible, mais vous ne sayez pas 
quelle voix j’ai. Toute tremblante qu’elle 
est , quand elle prononce une malddiction, 
on peut l’entendre depuis Anglesea jusqn’a 
Walladmor. Le bruit de toutes les vagues 


de la mer ne peut la couvrir. 


— Mais pourquoi faut-il qu’Edouard 
Nicolas soit pendu ? 


— Ah! vous étes rusé, Monsieur ! 
vous voudriez savoir mon secret, n’est-ce 
pas ? Je parierois que vous étes un 
hamme de loi. Mais un moment, je 
vais vous dire pourquoi il faut qu’il soit 


pendu. 


Elle leva ses bras décharnés vers le ciel, 
ou les étoiles commencoient 4 se montrer 
dans le crépuscule, et, allongeant un doigt 
vers une constellation qui brilloit plus que 
les autres , elle ajouta : 


— Ilya eu un veeu fait a sa naissance ; 
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ce voou est écrit dans les astres , et il n’y a 
pas une lettre dans ce livre qu’on puisse en 
eflacer. Je puis lire tout ce qui y est 
écrit. Pensez- vous qu’on ne puisse pendre 
les enfans de personne, a l’exception des 


miens ? 


— Et qui donc a fait pendre votre fils, 


mistress Godber ? 


— Qui youlez-vous que ce soit, $1 ce 
nest le vieux maitre de Walladmor ? II sait 
4 présent ce que C'est que d’avoir le cceur 
déchiré! Le vieux aigle, il m’a arraché 
‘mon agneau; mais, un mot a Poreille , 
Monsieur homme de loi , j’ai grimpé-jus- 
qu’d son aire , quelque haut qu il Vait per-= 
ché sur le rocher, j’y ai grimpé! j’y al 


grimpe PRY 


Ici, elle battit des mains et prit un air 
de satisfaction sauvage, mais: un moment 


\ ° 
aprés elle poussa un profond gémisse- 
Ae 
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des deux mains, elle se mit 4 pleurer amé- 
rement. Cependant ses larmes se tarirent 
bientot, et elle resta comme livrée A de 
profondes réflexions, sans paroitre songer 


dayantage a Bertram. 


Il essaya encore une fois d’attirer son 
attention en lui demandant le chemin 
d’Ap Gauvon. Le son de sa voix la tira 
effectivement de sa réverie, mais sans pro- 
duire d’autre effet sur elle que de lui faire 
exprimer tout haut les pensées qui l’occu- 
poient. 


— Oui, oui, mon vieux Monsieur, je 
connois la prédiction: 


Lorsque leshommes noirs assi¢geront la porte , 
i faut de Walladmor que I’affliction sorte. 


— Il y along - temps queje l’aientendue, 
j en conyiens; mais elle ne s’accomplira ja- 
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mais, non, jamais. L’affliction ne sorura 
jamais de Walladmor ; et tous les hommes 


noirs du monde n’y sauroient rien faire. 


— Mais enfin , mistress Gillie Godber , 


ne consentirez-vous pas a venir avec mol 


a Griffith Ap Gauyon ? 


Les mots Ap Gauvon la firent tressaillir ; 
elle se leva précipitamment , sans pronon- 
cer une seule parole, serra ses yelemens au- 
tour d’elle, et, comme si elle efit été frappee 
de quelque souvenir soudain, elle partit 
d’un pas si rapide que Bertram ayoit peine 
» la suivre. Il résolut pourtant de ne pas 
la quitter, car il remarqua que sa marche , 
ou pour mieux dire sa course , se dirigeoit 
vers des montagnes trés-élevées qui domi- 
noient sur la vallée dans laquelle ils étoient, 
etqu ilregardoitcomme la principale chaine 
du Snowdon, quil avoit cétoyée depuis 


qu’il avoit quitté le prétendu cortége fu- 


ape 8 
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en 
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nebre du capitaine Le Harnois; or il sayoit 


qu Ap Gauyon n’en étoit pas éloignéd. 


Pendant quelque temps, sa vieille com- 
pagne continua 4 marcher du méme pas ; 
mais ils arrivérent bientot dans un maré- 
cage coupé par une multitude de petites 
tourbieres , et elle fut obligée de ralentir 
sa. marche : cependant elle se dirigeoit dans 
ce labyrinthe avec une promptitude qui 
prouyoit quelle connoissoit parfaitement 
le terrain. Lorsqu ils Peurent traversé , et 
qu ils se trouverent dans un meilleur che- 
min, elle reprit son premier pas ; mais de 
temps en temps, et comme par un sou- 
dain caprice, elle s’avancoit lentement, et 
marchoit avec précaution et sur la pointe — 
des pieds , en ayant l’air d’écouter , comme 
si elle avoit youlu surprendre quelqu’un , 
ou quelle edt craint, d’étre surprise. elle- 


meme. 


Elle ne. parla qu’une. seule fois, et ce 
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fut lorsque Bertram ]ui demanda s’'1l seroit 
en stireté 4 Pabbaye d’Ap Gauvon. — Oh, 
oui!, lai répondit-elle ; Edouard Nicolas 
est un agneau, quand il n’est pas provo- 
qué; mais cela n’empéche pas qwil ait la 
main rouge, parce qu’elle est ensanglan- 
tée. Aprés cela elle ne répondit plus & 
aucune de ses questions. Tantét elle chan- 
ioit; tantét elle murmuroit quelques mots. 
qu'elle avoit ’air de s’adresser a elle-méme; 
le plus souvent elle gardoit un morne 


silence, 


ls firent ainsi environ un mille et demi.. 
Tout a coup Bertram n’apercut plus son 
guide; et, regardant autour de lui, il en- 
trevita quelque distance , dans les ténebres ,. 
une espéece @ombre qui murmuroit, dan. 
ton plaintif, quelques sons indistincts. IL 
se trouya fort embarrassé en se voyant 
ainsi abandonné a lui-méme ; mais il sor— 


uit d’inquietude en distinguant trés-prés de 
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Jui un groupe de tours et de tourelles qu’il 
n’avolt pas remarquées jusqu’alors, parce 
quelles se confondoient avec les rochers 
qui les entouroient. 


Ayant fait quelques pas en avant, il aper- 
cut une clartée qui lui parut sortir du sou- 
pirail d’une cave. I] chercha a s’en appro- 
cher , afin de reconnoitre quels pouvoient 
étre les habitans de cette demeure solitaire ; 
ét ce ne fut pas sans peine qu il se fraya un 
chemin atravers des monceaux de ruineset 
des buissons d’épines. Il y arriva pourtant , 
et reconnut que ce qu il avoit pris pour un 
soupirail étoit une grande croisce, mais 
dont la partie supérieure, au moyen de 
Paccumulation d’une immense quantité de 
débris-de toute espéce , étoit de niveau avec 
le terrain. Toutes les vitres en étoient cas- 
sées , maisil ne put apercevoir qu une petite 
partie d’un plancher en dalles de pierres , 


qui étoit 4 une grande profondeur au-des- 
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: : & bavi 
sous de lui. La vive lumicére que jetoit un 
grand feu lui fit voir les ombres de diverses 
figures humaines qui alloient et venoient; 
et de temps en temps 11 entendoit le bruit 


de tonneaux et de barils quon rouloit. 


Déterminé 4 mieux voir ce qu’etoit ce 
souterrain et ce qui sy -passoit, il s’é- 
tendit par terre , et se glissa sur une 
rampe qu’on paroissoit avoir praliquée 
dans les décombres pour les empécher de 
boucher entiérement la croisée; et qui 
laissoit un espace étroit ouvert depuis le 
haut jusqu’au bas de la fenétre. Dans cette 
situation il eut une vue complete de cet 
appartement , et il reconnut, asa grande 
surprise, que c’étoit une église souterraine 
de vaste dimension, comme on en trouve 
quelquefois dans les anciens monasteres 


au-dessous de l’église principale. 


Un jeune homme étoit assis devant une 


SRR 
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table placée pres du feu, et son visage 
étant éclairé par une flamme brillante, il 
le reconnut sur-le-champ pour ’étranger 
qui avoit eu avec miss Walladmor une 
entreyue mystérieuse qui lui ayoit inspiré 
tant dintérét; il crut le reconnoitre 
aussi pour l’inconnu dont il n’ayoit vu que 
le profil dans l’auberge de Machynleth , 
et pour le chef qui venoit de commander 
Yattaque contre les douaniers. Autour de 
lui étoient plusieurs groupes @hommes ar- 
més , auxquels Bertram fit peu d’attention , 
mais il remarqua que tous lui parloient 
avec respect et lui donnoientile titre de ca- 
pitaine. Illeur répondoit ayec un air de 
bonté familiere qui sembloit désayouer 
l’autorité et la supériorité que chacun étoit 


disposé a lui accorder. 


Curieux de voir et d’entendre quelque 
chose de plus, avant de se hasarder a 


jomdre.une pareille compagnie , Bertram 
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chercha a prendre une position plus fayo- 
rable que celle qu'il occupoit; mais, en les- 
sayant , il pensa rouler sur Ja fenétre. Un 
bloc de pierre le retint heureusement , 
mais il causa un éboulement de terre qui 


tomba dans le souterrain. 
— Des rats! des rats! s’écriérent a l’in- 
stant une trentaine de voix. Capitaine [ Vi 


colas , ferons-nous feu ? 


— Un moment! répondit Nicolas; et, 

prenant une torche de bois de sapin, il 

4 } z ; \ 

monta sur une échelle placée pres de la 

fenétre, et s'approcha de l’endroit oli Ber- 
D PI 


tram étoit cache. 


— Sur ma parole ! s’écria-t-il, c'est mon 
jeune ami, lamateur du pittoresque. Je 
proteste que ce n’étoit pas par la fenetre 
que je l’attendois. Allons! que quelqu’un 


vienne ici pour l’aider a descendre! 


On placa une seconde échelle ; deux 
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hommes y montcrent, dégagerent Ber- 
iram des gravois sur lesquels il étoit a demi 
enterré, et il descendit dans le souterrain. 
La compagnie dans laquelle il se trouvoit 
ne lui inspiroit pas une grande confiance , 
et cependant il ne fut pas faché de se voir 
assis pres d'un bon feu , au lieu d’étre ex- 


posé a lair glacial de la nuit. 
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CHAPITRE IV. 


« On la bien dit : Bon sang ne peut mentir. 
Un feu trop vif peut le faire bouillir ; 

I] peut croupir dans une indigne fange , 
Etre infecté par quelque impur mélange ; 
Mais cependant, a quelque heureux effort , 


On reconnoit la source dont al sort. » 


SPENCER. 


Lorsove Bertram fut entré dans le sou- 
rcerrain, le chef renvoya tous ses gens, a 
Vexception d’un seul, quil chargea de 
placer sur la table du vin et des rafrat- 


chissemens. 


— Maintenant, Valentin, lui dit-il, quand 
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cet ordre eut été exéculé, vous pouvez re~ 
tourner chez vous, car je crois que vous 
avez une femme grondeuse et jalouse; et, 
soit dit en passant, si elle désire un certi- 
ficat constatant que vous lui avez été fidéle 
pendant votre absence, donnez-moi un 
crayon, et je vous en délivrerai un yo- 


lontiers.. 


— Ah! capitaine Nicolas! répondit Va- 
lentin, vous étes toujours le méme, toujours 
A x e eo. . 
prét a plaisanter , quelque voisin que puisse 


étre le danger. 
Waeiee 2 
— Le danger: Quel danger ‘ 


— Ma foi! pour dire la vérité , je n’aime 


eucre cette vieille femme d’Anglesea. 


— Quoi! Gillte Godber? 


— Elle-méme; elle .parle quelquefois 
dune manieére fort ¢trange, et toutes les 


fois qu’on pfononce votre nom, elle prend 
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une maudite figure de Judas, et tout ce 
qu'elle dit alors.... Je ne saurois vous dire 
tout ce qu'elle dit, mais j’ai dans Vidéc 


? 1 : 
qu elle ne vous veut pas de bien. 


— Hum! je l’ai pensé moi-méeme quel- 
quefois. Cependant c’est peut-éire une in - 
justice, car il y a des momens ot elle me 
témoigne autant d’affection que si elle étoit 
ma meére. Dans tous les cas, je ne puis me 
passer d’elle, tant que j’aurai des affaires 
au chateau de Walladmor. Vous savez que 
son fils y demeure, et sans elle je manque- 
rois souvent de moyens de communication 


avec lui. 


—- Et avez-vous chargé Gilhe d’aller ce 


matin au chateau de Walladmor ? 


— Qui; elle a di yaller de bonne heure 


dans ‘la matinée. 


— En ce cas, je n’ai plus aucun doute. 
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C’est elle quia dunné a sir Morgan les ren- 
seignemens qu’on dit qu'il a recus relati- 
vement al’enterrement. Et je youdrois étre 
slr que nous n ayons rien de pire a crain- 
dre; car j’ai entendu dire aujourd’hui que 
sir Morgan est informé de votre retour. 
Black ‘Will, qui vient d’arriver , a vu un 
expres partir de Walladmor pour Carnar- 
von; et Jack Wasp, qui éloit encore a 
midi 4 Machynleth, dit que lalderman 
Gravesand fait sortir-de leur chenil tous 


ses bouledogues (1). 


— Eh bien, je ne crois pas qu ils réus- 
sissent 4 me prendre cette nuit; et, comme 
la Inne ne tardera pas a se lever, je vous 
engage a parur pour Aberkilvie. Je vous 
souhaite un beau clair de lune, Valentin, 
et n’oubliez pas de faire mes complimens 


4 votre femme. 


soete a = cee 


(1) C’est-a-dire les officiers de justice. 


= 
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_. Ah! capitaine , je-voudrois que la 
nuit fit bien obscure , car j/ai de facheux 
pressentimens ; et si yous ne prenez mieux 
carde a vous , 1 arrivera quelque malheur. 
Quoi qu'il en soit, je mirai pas a Aberkilvie, 
ct si j’entends un coup de pistolet , jar- 


riverai avec deux compagnons. 


Valentin se retira, et Nicolas resta quel- 
ques minutes enfoncé dans une espece 
de réyerie. Il en sortit enfin, et s adressa 


\ WD . . , 
a Dbertram avec un alr de gaiele, 


—Eh bien, mon jeune am, comment vous 
trouyvez- vous du pays de Galles ? U1 paroit 
que ce que je vous ai dit d’Ap Gauyon vous 


a déterminé a y venir. 


— C’est donc vous qui miavez servi ce 
guide lorsque jeme rendois a Machynleth - 
Je commengois & le soupconner. Je n’ai pas 
besoin de vous demander qui m’a fait re- 


mettre ce billet ce matin 3 car mes yeux 
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m’assurent que je yois en vous le chef qui 
a donné le signal du combat, et celui qui 
conduisoit les obséques. 

— It jespére que vous trouverez que 
cy a ‘ ps fu: * A 9 
jai joué passablement ces deux roles ; 

~~ Admirablement, je dois en conve- 
mir, pour vous rendre justice. Mais vous 
m excuserez si je vous dis que, malgré tout 
le naturel que vous y avez mis, je doute 
que votre cceur portat sincérement le deuil 


du capitaine Le Harnois. 


— Vous me surprenez, dit Nicolas en 
souriant. Quoi! vous doutez de Ja sincé- 
rité de mon chagrin pour la mort du capi- 


taine ? 


— Mes doutes vont méme un peu plus 
loin, car je doute que l’objet de ce cortége 
fanebre fut de donner la sépulture au ca- 
pitaine Le Harnois , quoiqu’il fat si nom- 


breux que je ne concols pas comment yous 
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avez pu le rassembler. Me donnerez- vous 
votre parole d'honneur que vous avez dé- 
posé le corps du capitaine sous une voute 
sépulcrale ? 

— Vous avez un discernement mer- 
veilleux, répondit Nicolas, en éclatant de 
rire, Eh bien, je vous déclare sur monhon- 
neur non=seulement que le corps que nous 
escortions a été déposé sous une voute sé- 
pulerale 4 Utragan, mais que les mem- 
bres en ont été dispersés ensuite dans tout 
le pays, et jamais reliques d’un saint, en 
quelque lieu que ce soit dela chrétiente , 
n’anroient pu étre recues avec plus de plai- 
sir et de respect. Quant aux causes qui ont 
réuni une si grande foule, il en est plusieurs 
qui y ont contribué ; et, si vous en venez 
JA, mon jeune ami, je vous demanderai 
d’abord : Comment se fait-il que vous vous 
y soyez trouvé ? ai formé des plans pour 
lesquels la prudence exige que je renou- 


yelle mes liaisons avec d’anciens amis aussi 


a 


— 
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braves qne vigoureux , tant marins qu’ha~ 
bitans de ces cotes : ils faisoient partie du 
cortége. D’autres y sont venus, a ce que 
je suppose, par envie de boire gratis quel- 
ques verres d’eau-de-vie. Et vous, si je ne 
vous insulte pas en faisant cette supposi- 
tion, vous vous y étes rendu pour recon- 
noitre le pays, avant de commencer vos 
operations : car le plus vieux renard est en 


defaut dans uncanton auquel ilest ét ranger. 


-- Je vois que yous persistez encore a 
me regarder comme unaventurier. Croyez- 
vous que tout le monde me jugeroit aussi 


séverement ? 


— Oui, et peut- étre plus séverement 
encore. H faut que vous sachiez, M. Ber- 
ram, qua la premicre vue j’ai lu sur 
votre physionomie quelle est votre profes- 
sion, et quelle doit étre votre destinge en 


celte vie. 
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— Kt lequel de mes malheureux traits 


rend un témoignage si facheux contre moi ? 


— Vous avez raison de les appeler mal- 
heureux, répondit Nicolas , avec un sou- 
rire amer, car ils ressemblent aux miens. 
J'ai cru queiquefois aux augures et aux 
présages ; en un mot, je suis superstitienx , 
comme le sont tous ceux qui ont passé sur 
la mer une partie de leur vie, et qui ont 
confié a ses vagues leur vie et tout ce qu ils 
possédoient. Je vais peut-étre vous mor- 
lifier, mon jeune ami; mais, regardez- 
moi bien, et vous serez forcé d’avouer que, 
quoique le grand air, le soleil , les passions 
et les souffrances aient basané ma peau, et 
donné a mes traits un caractere de dureté, 
cependant mon visage, examiné en detail, 
a beaucoup de ressemblance avec votre phy- 
sionomie féminine, avec son teint blanc 
et ses beaux cheveux bouclés. Quand je 


k Sarit Senin . Hig he 
pense au portrait mnNanime qu un faineant 
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d’artiste fit de moi lorsque j’avois seize ans, 
je suis convaincu qu’on auroit pu jurer que 
ce étoit le vétre. Or des traits semblables 
doivent annoncer un. méme esprit, un 
méme caraciere, de mémes dispositions. 
La premicre fois que je vous examinai 
avec attention fut le soir ot vous vintes 
a terre en quittant le*brick de Jackson. 
Vous étiez enfoncé dans une profonde ré- 
verie , et vous ne pensiez guére & moi, ou 
Sl VOUS y pensiez, vous vous imaginiez que 
j étois endormi. Ce fut alors que je recon- 
nus mes yeux dans les votres. Je lus sur 
votre front-l’histoire de toutes les tempétes 
qui ont tourménté votre petite barque pen- 
dant une vie agitée. Je reconnus que vos 
plans ¢ioicnt vastes et hardis ; que la paix 
n’habitoit pas dans votre cceur ; que yous 
marchiez d’un pas incertain vers le but au- 
quel vous tendez; que vous avez formé de 
fortes résolutions , mais sans beaucoup d’es- 
perance. 
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— Et quivousaappris l’art de lire dans le 
coeur des autres? Je ne croyois pas que 


e "9 e 
vous eussiez recu assez d'éducation pour... 


— De Véducation! répéta Nicolas avec 
un sourire dédaigneux. Oh! oui, j’ai 
recu quelque education. Oh! sans doute , 
Péducation est une belle chose; elle ap- 
prend a ne pas se jeter au milieu des gens 
couverts du vernis de la bonne société , 
comme un animal qui n’a été dressé que 
par la nature, a ne pas choquer les bons 
et pieux agneaux par des maniéres gros- 
sires et des expressions effrayantes. Oh ! 
out, l'éducation est d’un prix merveilleux. 
L’homme livré a toutes ses passions , ayant 
le caractere d’un scélérat , peut se couvrir 
de ce voile , comme le loup de la peau du 
mouton , et se voir bien accueilli par ces 
étres parfaits que Ja fortune a fait nattre . 
non dans une hutte enfumée, mais sous des 


lambris dorés. Et moi aussi, jai dérobé 
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quelques lambeaux d’éduecation parmi une 
troupe de comédiens ; et si mes habitudes 
srossiéres percent quelquefois , ce n’est pas 
moi qu il faut en accuser, cesont les dignes 
mendians qui ont jugé a.propos de. me 
voler dans mon enfance. Il y a des mo- 
mens, Bertram, oti jai des désirs, des 
désirs aussi vifs que ceux d’une femme en- 
ceinte, de pouvoir converser avec des hom- 
mes doués de facultés plus élevées , des 
hommes que je pourrois comprendre , des 
hommes qui pourroient me répondre , qui 
le voudroient du moins , et qui ne se dé- 
tourneroient pas avec mépris d’un pauvre 


va gabond. 


= 5 e ee 
—. Et cest mol que yous avez choisi 


pour camarade ? 


_ Comme il vous plaira, cela dépend 
de vous. Mais, dans tous les cas, Bertram, 
je me réjouis d’avoir trouve parmi mes 


écaux un homme qui ne vit pas, comme 


| 
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tout ce qui compose la tourbe plébéienne , 
pour étre le jouet des circonstances et du 
moment; un homme qui sait risquer sa 
vie, mais qui, en la risquant, en connoitla 
valeur ; un homme quia des yeux pour voir, 
des idées pour penser, des sentimens pour... 
Mais un hypocrite aussi habile que yous 
l’étes dans Tart de la dissimulation , ajouta 
Nicolas en souriant, ne peut que rire en 


entendant un proscrit parler de sentimens. 


— Vous désirez donc trouver quelque 
camarade bien élevé, qui, lorsque votre 
conscience vous fait des reproches , puisse 
vous présenter vos fautes sous leur aspect 
le, moins repoussant, dter Vaiguillon de 
vos crimes, et parer de mativaises actions 


du coloris de la vertu? 
Nicolas fronca les sourcils, et répondit 
avec force et vivacité : 


— Je ne nierai jamais rien de ce que 


i) 


jai fait, non, mi en ce monde ni dans 


pemnemas Me 
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Vautre, sil est.vrai quil en existe un autre. 
Je n’ai besoin de personne pour donner 
de beaux noms 4 Mes actions, soit avant , 
soit aprés leur exécution, Ce que je de- 
sire, cCest un ami, un ami a qui je 
puisse confier mes plus secrétes pensées , 
sans m’agenouiller comme devant un pre- 
tre, sans avoir a lui répondre comme 
4 un juge; un ami qui se laisse emporter 
comme moi par Pouragan de la vie, jus~ 
qu’a ce que nous soyons tous deux dans le 
calme dutombeau; ou, sijene puisen trou- 
ver un semblable, un ami qui, sans vou- 
loir s’abaisser & mon niveau, permette a 
un malheureux proscrit et criminel de s’ap- 
puyer sur son bras. et de reposer quelque- 
fois sa téte faliguée sur un coeur animé par 


des sentimens humains. 


Bertram le regarda avec un air d’étonne= 
ment. Nicolas s’en apercut, et lm dit en 


souriant ; 
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— Vous étes surpris de mon pathos ? 
Mais yous devez vous rappeler que je yous 
ai dit que j’ai fait partie autrefois Vune 


troupe de comédiens. 


— Parlez-moi franchement. Que desi- 


rez-vous de moi ? 


— Le voici: Voulez-vous courir avec 
moi les chances du hasard, et tenter for- 
tune dans ce pays? ou préférez-vous sui- 
yre vos projets séparément , et en ce cas 
me permettrez-vous quelquefois , quand 
mon cceur sera appesanti par les passions , 
par la solitude , par des angoisses que per- 
sonne ne partage, de lalléger en votre 


société ? 


— Relativement a votre premiere propo- 
sition, je vous déclare, une fois pour 
toutes, que jamais je ne prendrai part a 
aucune entreprise illégale. 


— Soit! ce mot suffit. Vous refusez de 


5* 
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devenir un aventurier comme moi? Je ne 
vous demande pas quelle en est la raison ; 
votre volonié, en pareil cas, est une loi 
pour moi.Mais voulez-vousétre mon ami , 


dans le sens de ma seconde proposition ? 


— Mais pourquol m’avez— vous choisi 
pour me la faire? D’ot vous vient une con- 
fiance en moi siillimitée? Ne craignez-vous 


pas qu'elle soit imprudente ? 


‘Nicolas ‘se leva, s’avanca plus pres de 
Bertram, le regarda fixement , mais avec 
un air de bonté, comme sil ayoit voulu 
éveiller en lui quelques réminiscences ; er 


lui dit en lui pressant la main: 


— Bertram, as-tu donc oubhé Vinfor- 
tuné gui, au milieu des vagues en fureur, 
te dispute le seul appui qui pouvoit sauver 
les jours, et a qui cependant , ' quelques 
minutes aprés, tu consentis a le céder 


pour lutter de nouveau contre la yiolence 
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des flots? Oui, je te dois deja beaucoup , 
et la demande que je te fais prouve que je 
voudrois te devoir encore davantage. 

— Est-il possible, ! s’écria Bertram, ce 
seroit vous ! Mais je me rappetle a présent 
que de longs cheveux mouulés vous cou- 
vroient le front et les yeux; vos levres 
étoint agitées par des convulsions , et votre 


visage étoit déguise par une longue barbe. 


— Oui, c’estmoi, répondit Nicolas , et 
sans yous je serois maintenant dans l’esto- 
mac d@’un requin, ou mon cadavre seroit 
étendu sur quelque rocher au fond de la 
mer. Mais suivez-moi, mon jeune ami; 
on étouffe dans ce souterrain , allons res- 


pirer le bon air. 


Des hiboux et d’autres oiseaux de nuit 
qui avoient trouvé un asile dans ces ruines 
prirent Palarme en entendant le bruit des 
pas de deux créatures humaines, et s’en- 


volérent sur le haut des tours les plus cle- 
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vées qui subsistoient encore. Apres ayoir 
marché quelques minutes en silence, et 
monté une vingtaine de marches dégradées 
qui conduisoient hors de léglise souter- 
raine, ils passérent sous une arche qui avoit 
autrefois servi de portail a l’église supé- 
rieure , traversérent une espéce de cloitre 
qui n’offroit que des ruines , monterent un 
autre escalier , et se trouverent enfin en 
plein air sur le haut dun mur tres-large. 
Nicolas saisit le bras de Bertram avec le 
geste empress d’un homme qui veut en 
arréter subitement un autre dans un en- 
droit dangereux , et lui faisant un signe 
qui signifioit: Regardez devant vous ! Ile 


conduisit sur le bord de la muraille. 


La lune, sortant alors dans tout son 
éclat de dessous un manteau de nuages , 
éclairoit une région telle que Bertram 
n’en connoissoit encore que par descrip- 
tion. A peine osa-t-il jeter un coup d’ceil 
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sur Pabime ouvert presque sous ses pieds,, 
et qu lm paroissoit n’avoir pas de 
fond. La muraille sur laquelle il étoit, 
construite en pierres énormes , sembloit la 
continuation d’un rocher gigantesque tel- 
lement taillé a pic, quon auroit pu le 
prendre pour la base du méme mur, et 
qui descendoit 4 une profondeur immense 
sans que l’ceil rencontrat un seul point 
sur lequel il pit se reposer. De autre 
cétéde ce gouflre incommensurable s éle- 
voit, obscurcie par les ombres de la nuit , 
Ja principale chaine du Snowdon, dont la 
base étoit peut-étre couverte d’épaisses fo- 
réts, mais dont les sommets et les flancs 


ne montroient qu’une aridité sterile. 


La grandeur de ce spectacle lui causant 
presque des vertiges, Bertram en détourna 
fos yeux; Mais, en les portant de l'autre 
cété, il apercut une nouvelle scéne, sinon 
plus grande, du mois plus frappante. Du 
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lieu elevé ot: 11 se trouvoit, il dominoit sur 
“ toutes les ruines de ce vaste monastere, dont 
les pointsles plus hauts, argentés parla clarté 
de Ja lune, sembloient s’élancer au-dessus 
de la nuit et du chaos, des ravins, des.abi - 
mes et des pics, formant les dépendances du 
Snowdon. Aces traitsimmobiles d’une scene 
si frappante se joignoit un effet passager qui 
la rendoit plus imposante encore, ’heure 
a laquelle Bertram la considéroit. Hl étoit 
minuit; un silence profond régnoit par-- 
tout; pas un seul souffle d’air ne se faisoit 
nl sentir ni entendre; et il lui sembloit étre 
au milieu d’une région enchantée, dont 
Poeil ébloui ne pouvoit saisir que les traits 
généraux, sans avoir la faculté d’en distin- 
guer les détails, et d’en lier entre eux les 


pol nts sé pares. 


‘Tout ce qu’on pouvoit conclure des mu; 
railles qu’on voyoit dans le voisinage im- 


médiat, et de celles qu’on aperceyoit dans 
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le lointain, e’étoit que les tours et les bat- 
mens de Pabbaye sélevoient pour la plu- 
part sur. les pics les plus escarpés des 
rochers. Les constructions qui ayoient 
cette fondation solide étoient les seules qui 
eussent résisté aux efforts du temps; les 
murailles qui les avoient unies les unes 
aux autres, n’ayant pas une base ALISSL 
ferme, s’étoient écroulées depuis long- 
iemps. Au- dessus de tout ce qui restoit de 
l’église et des tourelles s élevoit majestueu- 
sement la principale tour, magnifiquement 
éclairée par la lune. Placée sur un rocher 
solitaire qui sortoit du sein dun abtme, ° 
elle s’élevoit avec une hardiesse qui sem- 
bloit prouver que l'homme avoit défie la 
nature, et que sa main avoit triomphé des 
obstacles qu’elle lui avoit opposes. On ne 
voyoit plus que ‘les débris des murs qui 
l’avoient unie aux restes de ce vaste édifice, 
de sorte qu'il paroissoit maintenant inpos- 
sible d’y arriver. 
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Au-dela de cette tour gothique on voyoit 
d’autres ruines couvrant le sommet de dif= 
férens rochers; et en divers endroits deux 
énormes piliers , sélevant sur deux pics 
séparés par un précipice, se rapprochoient 
insensiblement l’un de l'autre de maniére 
a former une arche immense; mais les 
pierres €normes qui en étoient la clefn’exis- 
torent plus, et ces colonnes sembloient 
deux amans que !a nature et une inch- 
nation réciproque portoient a sunir, mais 
qu’un destin inexorable avoit séparés pour 
toujours (1). Ebloui par un tel spectacle, 
Bertram erma un instant les yeux, et quand 
il lesrouyrit , son guide lui dit d’une voix 
calme ct tranquille , mais oul’on reconnois- 


soit un accent de satisfaction et de triomphe: 


— Voila Griffith Ap Gauvon, dont je 


vous parlois il n'y a pas long-temps. 


Bertram sentit qu’aucune parole ne 


ES ts, 


(1) Imitation de Christabelle. 


WALLADMOR. 121 


pourroit exprimer la force de ses émotions; 
le langage n’auroit fait que violer la solen- 
nité des pensées qui attachoient ses regards 
sur la scéne qui s’offroit A lui. Tl garda 
done le silence, et, quelques instans apres, 
son Compagnon continua : 


— C’est ici, Bertram, c’est sur le bord 
de cet abime sans fond, que je viens sou- 
vent considérer ce spectacle calme et im- 
posant. Ce n’est qu’alors qu'il me semble 
que je n’ai pas besoin d’ami; comme si la 
nature, cette mére commune et puissante ; 
en étoit un qui put suffire A tous mes dé- 
sirs, un ami plus sage et plus sir que tous 
ceux que peut offrir ce monde de men- 
songe. Mais avangons un peu plus loin. 


Il le conduisit environ cent pas plus 
avant, en suivant la méme muraille 7 qui, 
se rétrécissant graduellement » Navoit en 


cet endroit qu environ trois pieds de iar- 
If IS 
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geur. D’un cété, elle bordoit le précipice 
dont nous avons déja parlé; de l'autre, elle 
donnoit sur une cour interieure; mais les ba- 
timens qui y avoientété appuyés, et quis cle- 
voient a la hauteur de trois étages, s’étoient 
écroulés, de sorte qu’elle étoit maintenant 
complétementisolée entre deux abimes. Elle 
ne touchoit qu’a un autre mur qui la joi- 
enoit 4 angle droit, et qui conduisoit a une 
petite tour. Ils s’avanceéerent sur ce nouveau 
mur jusqua’ un endroit ou il étoit. tombé 
en ruines; et, s’étant arrétés , ils virent sur 
leur droite, a environ cinquante pieds 
d’eux, la grande tour dont nous avons 
déja parlé. La situation et ’immense quan- 
tté des ruines que voyoit Bertram sem- 
bloient prouver que ces deux points avoient 
été autrefois joints ensemble; mais is 
étoientalors séparés par un gouffre aussi pro- 


fond que celui qu'il avoit vu de Pautre cote. 


— Nous ne pouvons aller plus loin, lui 


er 
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dit Nicolas. Bien souvent ici j’ai réfléchi 
si je ne devois pas faire un saut en avant, 
et me délivrer ainsi de toute inquietude 
sur les pas que je puis avoir encore a faire 


sur la terre. 


— Mais le pouvoir et la grandeur de la 
nature vous ont arrété et vous ont sauve, 


dit Bertram. 


—- Vous avez raison; jetez les yeux sur 
Vabime ouvert devant nous. Au fond, sur 
des cailloux, au milieu des ruines couvertes 
de mousse, coule un petit ruisseau, qui est 
en ce moment éclairé par la lune. Mais 
jentends un bruit qui en trouble les eaux : 
je vois certainement quelque. chose qui 
saute par-dessus. Oh, non! c’est une er- 
reur de la vue. Gombien de fois, quand 
j étois ici a méditer, et que je cherchois a 
comprendre quel motif m’empéchoit de me 


précipiter dans ce gouflre, un rayon de 
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lumiére dorée, produite par la lune, par- 
toit de la surface de ce ruisseau,, ruisseau 
sur les bords duquel je me suis promené si 
souvent dans des jours plus heureux, arri- 
voit jusqu’a mes yeux;_et alors je me reti- 
rois en silence, comme si j’eusse été hon- 
teux de mes projets. 


— Nicolas, croyez-vous en Dieu? 


— Voulez-vous savoir la vérité? J’ai ap- 
pris depuis peu a y croire. 


— Par quel henreux hasard? 


— Heureux! répondit Nicolas en sou- 
riant avec amertume. Ligué avec des 
hommes hardis et intrépides, pour débar- 
rasser le monde d’une nichée de vipéres, 
javois attendu bien des mois instant ot 
ces monstres se réuniroient ensemble, pour 
les exterminer d'un seul coup. Nous fai- 
sions tous les jours des prieres, si vous 
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nommez cela des priéres, pour que ce mo- 
ment arrival. Des mois s’écoulérent; nous 
attendions encore, et nous commencions 
a désespérer. Enfin un jour, 4 midi, un 
de nos amis vint nous trouver, et s’écria : 
— Gloire et triomphe! Tous les ministres 
du. roi se rassemblent ce soir chez lord 
Harrowby! A ces mots, plusieurs des con- 
spirateurs tombérent a genoux; d’autres 
joignirent les mains, ce qui n’étoit pas pour 
eux un geste habituel. Je ne pusles imiter; 
} élendis les bras, et je m’écriai : - Hy a 
une Providence! 


— Epouvantable ! 


— Dispensez-moi de votre morale, et 
épargnez-mol cet air d’horreur. Nous sa- 
vons que la Providence en a décidé autre= 
ment. Les honorables personnages que 
nous voulions abattre sont couverts d’hon- 
neurs et vivent dans la prospérité , iandis 


que mes amis ont péri sur l’échafaud. 
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_— Votre foi en la Providence ayant cette 
origine ; je présume quelle est mainte- 


Man GEewwEe: 


— Inébranlable. Mon poignard vouloit 
atteindre lord Londonderry , et , quoiquwil 
yait échappé, je ne sais pourquoi une sorte 
de malédiction en semble attachée a la lame, 

° ay Peed 2 , - 
et quiconque jai une fois déyoué avec 
une détermination bien positive ne peut 
jamais finir ses jOurs par une mort non 


sanglante. 


— Ainsi donc, dit Bertram en fremis— 
sant, cest un des conspirateurs de Cato- 


street, que j'ai sauvé de la mort. 


— Si vous vous en repentez , précipitez- 


‘Je du haut de cette muraille. 


— Mais qui a pu vous entrainer parmi 
des monstres si atroces ? Vous n’ayiez pas 


en ce cas un négociant d’Amsterdam fai- 
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sant briller a vos yeux une bourse pleine 
d’or. Quel fruit pouviez-Vvous recueillic du 


meurtre des ministres anglais ? ~ 


— Un pas conduit a un autre. La rage 

et la licence du peuple ne peuvent s ar- 
A 4 \ 9A , . ?- 

réter qu’aprés s’étre épuisées sur les cen~ 
dres fumantes des anciens palais ; quand 
Péchafand est dressé d'un cété, et que la 
tombe est ouverte del’autre; quand le sang 
ruisselle dans les rues, c’estalors qu’on peut 


apprécier le mérite d’un homme, c’est alors 


qu’on lejuge, non par son bavardage quil 


appelle éloquence , non par sa mémoire 
qu'il appelle des connoissances, mais par 
ses actions. C’est le moment d’épreuve de 


la téte et du bras. 


— Et qu’auriez-vous gagne a devenir le 


chef dune populace en fureur ? 


— Ce que j’aurois gagné ? je n’y ai ja- 


mais songe. Je laisse cette sorte de consi- 


ESS x: 
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dération aux savans, aux ministres » aux 
autres personnages de ce calibre. Mon réle 
est de résoudre et d’exécuter dans les mo- 
mens de crise. 

— Ainsi done vous n’étiez poussé que par 
Je génie de la d:struction. Je vous aurois a 


pene cru assez de niisanthropie pour cela. 


— Donnez-y le nom de folie, de fré- 
nésie , de tout ce qu'il yous plaira. Mais 
quelque chose de plus élevé se présentoit a 
moi sur l’arriére-plan. Quel beau tableau 
moffroit mon imagination , en me repré- 
sentant tous ces hommes superbes , ces 
domuinateurs de la Grande-Bretagne , mor- 
dant la poussiére comme le malheureux 
quils enyoient 4 Véchafaud pour avoir 
dérobé quelques shillings! Voila Vattrait 
gui me séduisoit , et J’aurois eu du plaisir a 
en immoler quelqu’un. La palme auroit 


alors appartenu au mérite, 
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— Au mérite! Quelle espece de mé~- 


rite ! 


— Croyez-vous quan chien de chasse 
n’en ait pas? s’écria Nicolas, dont les 
yeux lancoient des éclairs. Il peut en ac- 
quérir, étant bien dressé, Ciel et terre ! 
celui qui a de la moelle dans les os, du 
sang dans les veines, une volonté imex- 
pugnable , peut naitre une seconde fois et 
commencer une autre vie. Je vous le dis, 


Bertram ; je vous le dis tres-sérieusement, 


une passion effrénée m’a réduit au déses- 


poir, m’a dérangé Vesprit. Voyez! voici 
un mouchoir qui lui a appartenu. Pour elle 
je maudis mon ancienne vie ; pour elle je 
voudrois en ensevelir Ja mémoire sous les 
profondeurs de ’Océan ! Que toutes ses 
eaux ne peuvent-elles purifier cette main ! 
Que ne puis-je sortir du sein de ses flots 
aussi pur, aussi innocent , que lorsque je 


suis sorti de celui de ma mére ! Je me sou- 
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viens que par une nuit épouvantable...... 
Scoutez! n’entendez-vous point parler la- 
bas ? Une nuit épouvantable , vous disois- 


je-.... Bien certainement, j’entends mar- 
cher. Silence ! 


Nicolas se débarrassa a Ja hate d’un 
grand manteau qu'il ayoit sur les épaules , 
le roula.en paquet et le mit sur son bras. 
Retroussant ensuite les pans de son habit, 
il resta quelques instans la téte et le corps 
penchés en avant, tandis que ses regards 
sembloient vouloir percer a travers l’obscu- 
rité et les ruines qui les arrétoient;semblable 
aun eerf qui, les oreilles dressées et un 
pied levé , regarde le taillis d’ot ila en- 
tendu sortir un bruit qui leffarouche, Ber- 
tram jeta aussi les yeux le long des murs , 
aussi loin qu'il le put, et remarqua que, 
si l’on venoit les atlaquer en cet endroit , 
il leur seroit impossible de s’échapper , 


parce que leurs ennemis arriveroient néces- 
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sairement du cdété qui leur offroit seul des 


moyens de retraite. 


— Je crois que je me suis trompe, dit 
Nicolas, commencant 4 respirer, a Vin- 
stant ot Bertram crut voir comme des 
ombres passer sous Yarche quwils avoient 
traversée avant de monter sur les murailles. 
I] alloit faire part a son compagnon de ce 
qu il yenoit d’observer , quand on enten- 
dit un coup de feu. Au méme instant, 
Nicolas jeta son manteau dans le préci- 
pice, et sans dire un seul mot, courut 
avec une vitesse et une agilité sans égale , 
en se dirigeant vers larche dot l'on voyoit 
alors distinctement sortir des hommes ar- 
més qui ¢toient sur le point de monter sur 


les murailles. 


Bertram s/attendoit a voir une lutte, car 
Nicolas couroit précisément en face du 


danger. Mais au milieu de sa course, 
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WH sarréta tout A coup , et sautant avec Ja 
légéreté d’an chamois sur un autre mur, 
qui 
traversoit la cour, et qui alloit rejoindre 
Je mur extérieur de labbaye, ib courut 


rapidement sur ce sentier 


moins élevé de sept a huit pieds , 


Ctroit, malgré. 
les pierres quise détachoient 4 chaque in- 
stant sous ses pieds. Bertram s’attendoit 4 
tout moment a Je voir tomber et se briser 
les membrcs. Mais Je danger que couroit 
Nicolas venoit d’un autre cété. Hl parott 
que ceux quile poursuivoient avoient préyu 
Pagilité et Pintrépidité de celui dont i]s 

_vouloient s'emparer , et trois autres hom-~ 
mes étolient déja placés sar le mur exté- 
rieur pour Pattendre. La seule alternative 
qui partit rester & Nicolas étojt de se 
rendre, ou de se jeter en bas de la mu- 
raille, ce qui etit été se vouer 3 Ja mort. Il 
ne prit aucun de ces deux parus. Tl conti- 
nua a s’avancer en courant vers ses enne- 


mis, et quand il fut d peu de distance , il 
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lira deux pistolets de sa ceinture et fit feu 
sur eux des deux mains. Aucun d’eux ne 
fut blessé , mais un mouvement subit de 
surprise et de crainte les fit reculer quel- 
ques pas, et Bertram vit au méme instant 
Nicolas disparoitre, sans pouvoir dire s'il 
avoit sauté du haut du mur extérieur, ou 
sil y avoit trouvé quelques moyens qu il 
‘connoissoit pour faciliter sa descente. Un 
moment apres, il crut entendre un bruit 
-sourd , quisembloit produit par un homme 
se glissant entre des broussailles, et tout 


rentra dans le silence. 


— En voila un qui a rompu les mailles 
du filet, dit un constable ; mais son cama- 
rade est encore la, et si c’est celui que 
nous cherchons , que l’autre devienne ce 
gu il voudra, 
| 


Il s’avanca avec ses deux compagnons 
_vers Bertram , dont l’autre troupe s‘appro-— 
_choit aussi de l’autre cété. Bertram n’avoit 
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pas le désir de leur échapper ; et quand il | 
lauroit eu, il n’en avoit pas le pouvoir. Il 
prit un air calme et tranquille, et se rendit 
sans aucune résistance. Le chef du déta- 
chement appela un Irlandais, lui dit de 
bien examiner les traits du prisonnier , ct 
celui-ci, approchant de la figure de Ber- 
tram une torche allumée , déclara solen— 
nellement que c’étoit le Nicolas qu’ils 


cherchoient. 
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CHAPITRE V. 


«La nuit est fort obscure, et j’ai perdu mon hemme. 
Mais comment l’appeler ? Si 1’on m’entend crier, 
Jaurai plus de suivans que je n’en puis payer. 


Dans quel chien d’embarras me met cette aventure! » 


BEaumMonrT et FietcHer. 


— ALLons, allons, quittons ce vieux 
nid de moines , dit un des constables ; car 
j ai dans Vidée qu'il n’y fait pas bon. 


—-Sans doute, Samson, répondit un 
autre ; qui sait sil n’y a pas quelques gar- 
nemens de la bande de Nicolas cachés der= 


riere ces piliers ? 
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— Ce nest pas tout-a-fait a quoi je 
pensois , répliqua Samson ; mais Merlin , 
les vieux moimes, avec leurs capuchons, 
Dieu sait combien d’autres esprits qui re- 
viennent ici.... Tenez , je jurerois que j’en 
vols passer quelques-uns en ce moment au 
bout deces longues galeries sombres; ainsi 
partons, partons! — 


Cependant, d’autres objectérent qu’a- 
pres avoir passé une grande partie de la 
e , N 9 e e e 
nuit, exposés al air vif des montagnes, ils 
mourroient de fatigue, de froid et de soif, 
Il fut donc résolu qu’on feroit une halte, 
Deux hommes restérent a garder Je pri- 
sonnier, tandis que les autres allérent 
chercher du bois, et allumeérent une es- 

‘7 9 e ° 
pece de feu de joie sur une grande pelouse 
située en face de la principale entrée de 
Yabbaye. Ils s’assirent ensuite tout autour, 
et mirent en perce un baril devin de Bor- 
deaux que les compagnons’ de Nicolas 
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avoient oublié dans les ruines, et que les 
constables ayoient heureusement’ trouvé. 
Le bon vin et un excellent feu disposerent 
X ' As 2 z \ 3 

a la gaité toute la compagnie, a Pexcep- 
tion du prisonnier , et tous ses gardiens 
sembloient se faire un point de conscience 
de se dédommager de leurs fatigues, et de 


célébrer leur triomphe en s’enivrant. 


— Eh bien , mon garcon , dit Samson A 
Bertram , pourquoi étes-vous si triste ? J’ai 
été, dans ma jeunesse , aussi pres de la 

| ‘ 
potence que vous Il’étes maintenant; et 
cependant vous voyez qu’aujourd buije suis 
devenu un homme vertueux , un homme 
de quelque importance dans Pétat. 


— Vous avez raison, Samson » dit un 


. >] > ° 
autre , car, si l'on dit yrai, vous avez ob« 


ienu votre. grace comme vous alliez monter 


sur échelle. 


/ — Et’ vous , Kilmary, la vétre est ar- 


_vivée encore plus tard, car j'ai entendn 


6* 
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dire que vous aviez été penda cing minutes 
quand on est venu couper la corde. Cela 
s'est passé dans le Wicklow, Messicurs , ct 
dans un temps de rébellion , de sorte qu on 
avoit tant de besogne , que lorsqu’il s‘agis- 
soit de pendre on étoit souvent obligé 
d’employer desartistes qui ne connoissoient 
pas leur metier , et qui ne songeoient qu’a 
aller grand train. Mais, commie je vous 
le disois, mon garcon , prenez courage. Si 
j’étois 4 votre place, je me féliciterois d'é- 
tre tombé en compagnie d’honnétes gens , 
et je béniroisles astres de me trouver debar- 
rassé de coquins d’amis qui m’abandonnent 
quand je suis dans Vembarras. Vous voyez 
par-la qu’onne peut se fier 4 de pareils misé- 
rables, et qu’il n’y'a que la vertu sur quoi 
on puisse compter. Oh ! je pourrois vous 
précher un bon sermon, mon gargon ; 
mais 4 quoi bon? Si vous étes pendu, cela 
ne vous servira A rien; et si yous ne l’étes 


pas , vous loublierez, 
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Malgré la situation désagréable dans la- 
quelle Bertram se trouvoit, son attention 
se fixa un instant sur les traits frappans de 
la nouvelle scéne qui s’offroit a ses yeux. 
A. larriére-plan, le Snowdon , formant 
un vaste demi-cercle, absorboit, dans son 
ombre gigantesque , les montagnes de 
moindre hauteur dont sa base est envi- 
ronnée. Tous ces monts, dans l’obscurité, 
sembloient se confondre pour n’en for- 
mer qu'un seul, et d’aprés la hauteur de 
la principale chaine, elle ne paroissoit pas 
a plus d'un quart de mille de lendroit ot 
il étoit assis. Entre ces montagnes et l’ab- 
baye étoit une grande plaine, éclairée d’un 
coté par les rayons de la lune, et couverte 
de autre par Pombre du Snowdon. Der- 
rire €toient les batimens de labbaye, dont 
on ne pouyoit aperceyoir qu'une partie , 
éclairée par le grand feu qui bridloit sur la 
pelouse ; les uns n’offrant plus que des rui- 


nes, les autres subsistant encore en partie. 
2 
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Quelques murs isolés. conservoient eneore 
leurs fenétres , a travers lesquelles on 
voyoit briller les étoiles sur Pazur du fir- 
mament , quand il n’étoit pas momentané- 
ment couvert par les nuages qui voya- 
geoient dans les airs. Plus loin on n’aper- 
cevoit que le faite des tours des tourelles 
qui surmontoient chaque pic de rocher. 
Enfin le premier plan de cette belle com- 
position étoit formé par le groupe dhom- 
mes armés , assis ou couchés sur: l’herbe 
autour du feu , et occupés a rire, a causer 


eta boire. 


Bertram contemploit ce grand) tableau 

en regrettant 4 demi que Merlin-n’appartt 
° Q 

pas effectivement a ses gardes, en sortant 
du bout d’une sombre galerie, ou du fond 
d’un caveau ténébreux , conduisant par la 
main Salvator Rosa pour Je peindre ; mais 
son attention en fut détournée par la:con- 


versation qui ayoit lieu autour de lui, et 
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qui, a mesure que le vin échauffoit les es- 
prits, dégénéroit en altercation. Il com- 
pritalors qu’on avoit offert une recompense 
de cing cents livres sterling pour l’ap- 
préhension de Nicolas , et ]a dispute rou- 


loit sur la distribution de cette somme. 


— Comment diable, Samson ! disoit 
Yun d’eux, le rang et lancienneté n’ont 
rien a faire en pareil cas. Nous devons tous 
partager également ; c’est une chose bien 


entendue ! 


— Quelle maudite impudence! s’écria 
Samson; et que deviendroit |’état- sans 
les distincuons sociales? I]: est aussi clair 
qu'il fait jour en plein midi, que moi qui 
suis votre chef, qui suis homme de génie 
de Ja troupe , je dois avoir trois cents 
livres, et vous partagerez le surplus par 


égale portion entre vous. 


— Quor! s’écria l’Irlandais,, deux: cents 


REET: 
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livres pour huit hommes , tandis que vous 


en auriez trois cents ! 


-— Quant a yous, Kilmary,, vous n’au-~ 
rez rien! vous étes resté en arriere, et. 
vous n’étes monté sur la muraille que quand 


laffaire étoit faite. 


— C’est vrai! c’est vrai, Téte-Rousse ! 
s’écriérent tous les autres , vous avez filé ! 
Mais Téte- Rousse fit des protestations 
contre cette assertion en poussant de si 


grands cris , qwil en perdit presque la 
VOIX. 


— De bon droit, je devrois avoir moitié, 


dit-il enfin , car, sans moi, yous n’auriez 


jamais su que eétoit lui. 


— Vous n’aurez pas un farthing de plus 
que vous ne le méritez , répondit Samson ; 
et par conséquent votre part ne sera pas 


grande. 


Kilmary se leva brusquement, et s’écria 
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le poing fermé : — Puisse le grand diable 

avaler.... Mais a peine avoit-il prononce 

ces mols, qu’onentendit un coup de fusil, 

qui fut suivi d’un second, d'un troisieme, 
yh 


dun quatriéme , et une voix s’écria a peu 


de distance : 
— Tombez sur eux ! 


Samson étoit tombé , blessé d’une balle 
au bras gauche, mais conservant sa pré- 
sence d’esprit, il cria a l’Irlandais : — Sai- 
sissez-le , Kilmary ! Saisissez]e prisonnier ! 


Prenez-bien garde qu il ne s échappe ! 


Mais Kilmary ne songeoit qu’a s échap- 
per lui-méme. Quelques autres le suivi- 
rent ; deux hommes plus résolus se dispo- 
serent a exécuter les ordres du constable; 
mais ils furent si vigoureusement attaques , 
le mousquet dans les reins, que Yun tomba 


dans le feu, d’ou il ne se releva pas sans 
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brilure, et l'autre roula sur le corps de 
son chef renversé. 


Au milieu du tumulte, des cris et de Ia 
confusion, Bertram fut saisi par deux bras 
vigoureux qui, avant qu'il eft le temps de 
se reconnottre, l’entrainérent dans un taillis 
voisin. La, se trouvant assez éloignés pour 
que lalumiére du feu ne pit les faire dé- 
couvrir, ils firent halte, et coupérent les 
cordes. dont: le prisonnier avoit été gar- 
rotte 


— Prenez haleine un moment, Ii dit 
un de ses conducteurs, et alors dépéchez- 
vous de nous suivre avant que ces limiers 


aient eu le temps de se rallier. 


— Capitaine Nicolas, leur: donnerons- 
nous une seconde aubade? demanda une 
voix qui frappa Bertram, parce qu'il crut 
la reconnoitre. 


— Non, non, Tom, répondit Nicolas ; 
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tenons - nous tranquilles par égard pour 
notre sureté. Nous avons parfaitement 
réussi dans notre coup de main; une se- 
conde décharge ne serviroit gua faire con- 
noitre de quel coté nous nous retirons. 
Car il faut que nous nous retirions; un 
petit oiseau m’a chanté a l’oreille quils ont 
une arricre-garde, et nous ne serons pas 
malheureux si nous pouvons gagner notre 
gite sans nouveau danger, Le moyen le plus 
sur est: de nous disperser ; ainsi, adieu, mes 
braves. garcons; je vous remercie de vos 
services. M. Bertram, je vais yous mettre 


sur votre chemin. 


Tous les autres disparurent comme des 
ombres a travers les broussailles; et Ber- 
tram se retrouva encore une fois seul avec 
Edouard Nicolas. Celui-ci le fit marcher 
dans une direction. contraire 4 celle de 
l’abbaye, par des sentiers tortueux et pres- 


que impraticables, tantot en montant, tan- 
il. 7 
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wot en descendant. Quelquefois ils s’en- 
foncoient dans l’épaisseur des foréts ; sou~- 
vent ils en suiyoient Ja lisiere; et une ou 
deux fois ils marcherent le long des ruis- 
seaux qui descendoient des montagnes. Le 
pied manqua plus d’une fois a Bertram 
sur un pareil terrain; et Nicolas, qui mar- 
choit le premier, fut souvent obligé de re- 
venir sur ses pas pour l’aider a se relever. 
Ce ne fut donc pas sans plaisir que Ber- 
iram se trouva enfin sur un sentier uni qui 
serpentoitentre les montagnes, oul formoit 
un tel labyrinthe, quil falloit la sagacite 
d’un Indien pour savoir de quel cété tour- 
ner. Ils entrérent ensuite dans des avenues 
taillées dans les bois étendus de Tré-Mawr; 
et, comme ils s’approchoient de l’exiré- 
mité d’une de ces allées, Bertram yit de- 
vant lui une vaste plaine inculte, couverte 
de bruyéres, et qui ressembloit 4 une mer 
sous les rayons de la lune, qui ayoit alors 
atteint sa plus grande hauteur. | 


WALLADMOR. 

— C'est ici qu’ faut que nous nous sé- 
parions , dit Nicolas, quand ils furent ar- 
rivés sur la bruyére; car la route qu'il faut 
que je suive seroit trop difficile pour quel- 
quun qui ne connoit pas le terrain. Vous 
admirez sans doute cette lune si brillante, 
qui nous inonde d’un déluge de lumiecre ; 
je n’en fais pas autant, et je voudrois que 
quelque poéte, quelque faiseur de sonnets, 
Petit mise dans sa poche. Une nuit bien 
noire auroit bien mieux favorisé notre re - 
traite. Quoi qu'il en soit, il faut que nous 
iraversions cette bruyeére de différens coteés : 
vous aurez la route la plus facile. Voyez-vous 
la-bas ce point noir? c’est un petit rocher 
dune forme remarquable. Dirigez votre 
marche vers lui. Quand vous y serez ar- 
rivé, tournez a gauche; et lorsque yous 
rencontrerez les tourbiéres, preneza droite, 
jusqu’a ce que vous arriviez a une petite 
montagne. Quand vous serez sur le som- 


met, vous aperceyrez, a environ un mille 
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de distance, quelques petits enclos : 14 
demeure Evan William. Dites-lui que vous 
venez de ma part, et il vous donnera un 
asile stir jusqu’a ce que la premiére cha- 
leur de la poursuite se passe. Dans un jour 
ou deux, je vous donnerai de mes nouvelles 
par Tom Godber, le jeune homme qui me 
demandoit s'il falloit faire feu une seconde 
fois, quand nous sommes partis d’Ap- 


(Gauvon. 


— A propos, je crois avoir reconnu sa 
voix. C’est donc le fils de la vieille Gillie 
Godber d’ Anglesea ? 


— Précisément, et il est palefrenier au 
chateau de Walladmor. Vous pouvez avoir 
toute confiance en lui, car il est entiere- 
ment dévoué a mes intéréts. Bonsoir. Je 
crois que nous aurons bient6t de Ja neige; 
Je temps nous en menace depuis vingt- 
quatre heures : un froid. si piquant en est 
oujours avant-coureur, et d’apréslappa~ 
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rence ducielence moment, jecrois qu il en 


tombera avant que le jour paroisse. Adieu. 


A ces mots, Edouard Nicolas partit a 
grands pas, laissant Bertram assez embar- 
rassé sur le parti quail avoit 4 prendre. I 
sentoit que la démarche la plus. prudente 
qu'il pat faire, pour établir son innocence, 
étoit de se livrer lui-méme entre les mains 
des officiers de justice, et de déclarer que 
c’étoit 4 son insu et contre son gré quil 
avoit été enlevé avec violence a ceux qui 
Vavoient arrété ; mais il lui auroit été dif 
ficile de retrouver son chemin pour re- 
tourner 4 Ap Gauvon; la route étoit mau- 
vaise et dangereuse ; et les ofliciers de 
justice, courroucés de lattaque qui avoit 
été dirigée contre eux, pourroient fort bien 
le saluer de quelques coups de feu, avant 
de s informer du motif qui le faisoit reve- 
nir. Enfin Paspect menacant du ciel, sur 


lequel un rideau de nuages s’étendoit peu 


SEXES: 


fod 
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a peu, la fatigue et le besoin de repos, le 
déciderent a prendre Ja route que Nicolas 
Jui avoit indiquée. Les circonstances ne 
permettoient pas une longue délibération : 
ear la lune paroissoit alors dans le firma- 
ment comme dans un cercueil que le poéle 


funebre des nuages alloit couvrir (1). 


Bertram parut donc a la hate, non sans 
quelque inquielude, en se dirigeant vers 
le peut rocher que Nicolas lui avoit fait 
remarquer. Il y arriva sans beaucoup de 
difficulté, tourna a gauche, et se flatta de 
trouver bientot les tourbieres , qui for- 
moient le second point de sa carte du pays. 
Apres avoir marche plus long-temps quil 
ne s’y altendoit, sans avoir rien rencontré 
qui lutressemblat, il commenca a craindre 
de s’¢tre trompé de chemin. L’inquiétude 


sempara de lui; il se détourna un peu, 


Ore 


(1) On reconnoit ici Vorigine germanique du 
roman. (Note du trad. anglais. ) 
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d’abord sur la droite et ensuite sur la 
gauche , dans Vespoir de voir enfin Yobjet 
qu'il cherchoit ; mais les bruyeres devenant 
plus épaisses de ce cote, Vobligerent a tant 
de nouveaux détours, qwil lui devint im- 
possible de reconnoitre d’ou il venoit, ni 
de quel cdté il devoit avancer. Montant sur 
une petite élévation , il apercut V’abbaye 
de Griffith Ap Gauvon, et jugea quil s’en 
étoit involontairement rapproché ; car elle 
ne paroissoit guere qu’a deux milles de di- 
stance. La lueur des torches éclairoit di- 
verses parties des rumes, se réfléchissoit 
dans quelques’ fenétres, et, comme elles 
changeoient souvent de place, il étoit évi- 
dent que les officiers de justice y cher- 


choient encore leur prisonmier évadeé, 


Ce spectacle n’étoit pas fait pour rétablir 
la tranquillité dans son esprit. fl descendit 
a la hate de cette hauteur, en réfléchissant 


te: ap ‘ bs cheer: 
avec inquiétude sur ce qu il avoit a faire. 


SOT a: 
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Quelque chose de froid qui lui tomba en 
ce moment sur le visage lui resserra en= 
core le coeur; il espéra qu'il s’ctoit trompé ; 
mais l’instant d’ensuite confirma ses crain- 
tes; la neige commencoit a tomber. Il leva 
les yeux vers le ciel, et vit la lune darder 
son dernier rayon entre deux nuages qui 
alloient se joindre. Is se joignirent en 
moins dune minute; le disque de la lune 
parut encore nn momenta travers d’épaisses 
vapeurs; il s’obscurcit enfin, et un dais 
de nuages noirs couvrit toute atmosphere, 
remplie de gros flocons de neige qui tom- 


boient avec rapidite, 


Que faire dans cet embarras? Du haut 
de la colline d’ot il venoit de descendre , 
il se souvint d’avoir entrevu, a environ un 
demi-mille de distance, un objet qui lui 
avoit paru devoir étre une chaumiecre, et il 
dirigea ses pas de ce'cété. Il ne tarda pas 


a le revoir, d’abord indistinctement, et 
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enfin assez bien pour ne plus douter que 
ee ne fiit une habitation humaine. Au bout 
d’environ dix minutes il y arriva, senut 
une muraille , mais ne put trouver mi porte 
ni fenétre, et il fut saisi d’une nouvelle 
consternation quand, ayant examiné ‘le 
local avec plus d’attention, il reconnut 
gu’au lieu d’étre arrivé a quelque chau- 
micére, il étoit prét du gibet devant lequel 
il avoit passé la soirée précédente. I] tourna 
tout autour, pour chercher l’endroit le plus 
favorable ou il pourroit se mettre a Vabri 


de l’orage de neige qui tomboit; mais tout 


'& coup, et a son grand étonnement, une 


femme de haute taille se précipita sur lm 
et le saisit par le bras. D’abord une forte 
émotion sembloit la rendre muette, et elle 
trembloit comme si elle eit eu la fievre ; 
mais au bout de quelques instans, elle re- 
couvra la voix, et sécria d'un ton agite, 
qui fit reconnoitre sur-le-champ 4 Bertram 


la vieille Gillie Godber : 
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— Ah! Grégoire! est-ce vous? Etes- 
vous venu enfin, mon cher enfant ! Com- 
bien il y a de temps que je ne vous ai vu! 
Il y a vingt-quatre ans que je yous pleure 
et que je vous cherche, que je vous cherche 
et que je yous pleure. Venez avec moi, 
mon fils, mon cher fils. Maudits soient 
ceux qui vous ont enleyé a votre mére! 
Regardez-moi donc, Grégoire! Vite! vite ! 


Venez! venez! 


Elle jeta ses bras autour du cou de Ber- 
tram avec toute l’énergie que donne la folie; 
et Pagitation, la surprise, la pitié, le dégout 
qu’éprouva ce jeune homme en se trouvant 
tendrementserré entre les bras d’une folle, 
firent qu'il ne chercha qu’a se dérober a 
ses transports d’affecuon , et faisant un 
effort violent et soudain pour Jui échap- 
per, il s’enfuit sans se demander ot il 
alloit. La pauvre meére le poursuivit les 


bras étendus, ses cheveux gris flottant 
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au gré du vent, en criant de toutes ses 
forces : ; 


— Grégoire! mon cher Grégoire ! ye 


nez donc par ici! Le vent est impétueux , 
et la neige est chassee , chassée , chassée ! 
Voila vingt-quatre ans que je vous con- 
serve un bon feu a Anglesea. Attendez- 
moi du moins, mon cher enfant, mon 


amour, mon dime! 


Les cris de la vieille ne faisoient qu’ex- 
citer le désir qu’avoit Bertram de lui 
échapper , et redoubler la vitesse de sa 
course. Ll avoit oublié sa fatigue un is~ 
tant , et sembloit avoir retrouve toutes ses 
forces. Ll se retourna au bout de deux 
minutes, et déja la figure de la vieille ne 
paroissoit plus que comme une ombre , 
dans Vobscurité et derriére une masse de 
de flocons de neige qui remplissoient Pat- 


mosphere. Sa voix percante se faisant 
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pourtant encore entendre par intervalles , 
méme contre le yent, Ini donnoit une nou- 
velle ardeur pour fuir plus rapidement, et 
contribuoit a augmenter le désagrément 
de sa situation; car elle auroit été penible 
méme pour un homme plus habitué a lutter 
contre le danger. 


Les nuages avoient perdu leur teinte 
d’un jaune sombre, pour se revélir d’une 
couleur livide de plomb, qui formoit un 
contrasie complet avec la livrée blanche 
que tout portoit deja. Les flocons de neige, 
poussés par un vent impétueux , se beur- 
to1ent et se croisoient en approchant de la 
terre,etsembloient se disputera quis’y repo- 
seroit plus tOt. Bertram étoit alorsau milieu 
des tourbiéres dont Nicolas ui avoit parle ; 
il Jui ctoit assez facile de voir et d’éviter 
celles qui avoient été creusées 4 une erande 
profondeur ; mais il s’y trouyoit une foule 


de petites excavations remplies @eau dont 
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; 
la superficie gelée étoit couverte de neige, 
et cette crodte cédant sous ses pieds, il 
s’y enfoncoit quelquefois jusqu’a mi-jambe. 
Il espéroit que la chute de la neige fe- 
roit tomber le vent; mais, contre son at- 
tente, il devint un véritable ouragan, et 
dapreés la direction qu'il avoit prise, 11 lui 
souffloit au visage ; il persistoit pourtant a 
la suivre, de crainte de rencontrer de nou- 
yeau la vieille eréature privée de raison 
& laquelle il avoit eu tant de peine a échap- 
per. A tous ces motifs de décourage- 
ment se joignoient le froid, l’épuisement, 
Vincertitude du lieu oti le conduiroit la 
route qu il suivoit au hasard, sans aperce- 
yoir un seul sentier battu, et de vives in- 
quictudes sur la maniére dont l’autorité 
publique interpréteroit la conduite qui 
avoit tenue comme spectateur passif des 
événemens qui s’étoient passés pendant 
cette journée; car, quoique rien ne fut 


plus opposé a ses intentions, il craignoit 


~ 
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de passer, aux yeux de la loi, pour avoir 
été complice de Vattaque contre les doua- 
niers, et surtout de celle contre les officiers 
de justice a Ap Gauvon , puisque son éva- 
e Ld , ? 4 

sion en avoit été le résultat. 


Au milieu de ces réflexions peu conso- 
lantes, il continuoit A s’avancer , quoique 
plus Jentement. Un tourbillon de neige, 
plus violent que les précédens , lui fit 
baisser la téte quelques instans, et il 
tomba dans une tourbiere ot il eut de leau 
jusqu’d la poitrine, et dont il ne parvint 
4 sortir qu’avec quelque difficulté. En 
toute autre circonstance, c’etit été un ac- 
cident facheux ; mais, en ce moment, ce 
fut un yéritable bonheur pour Bertram. 
Ise choc subit que lui fit éprouver ce bain 
froid dissipa Pespéce de torpeur qui avoit 
commencé a semparer de ses membres fa- 
ligués et engourdis, et en renouyela la vi- 


gueur. I] sentit que ce n’étoit qu’en cou- 


| 
| 
| 
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rant de toutes ses forces qu'il pouvoit éviter 
les suites facheuses du froid glacial dont il 
étoit saisi, et cet exercice violent contri- 
bua a rétablir ses moyens physiques. Ce 
ne fut méme qu’en ce moment qu il songea 
tout a coup qu'il étoit probablement dans 
les tourbiéres dont Nicolas avoit fait men- 
tion en lui donnant des instructions sur la 
route qu'il deyoit suivre. Il espéra qu'il 
pourroit encore trouver la chaumicre qui 
lui avoit été indiquée, et cet espoir l’en- 


gagea a redoubler de vitesse. 


Il faut arrété subitement dans sa course 
rapide par un grand coup qu'il recut sur 
le haut du front. Levant la téte, qu’il por- 
toit penchée en avant pour résister plus 
facilement a la violence du vent, il éprouva 
un mouvement de joie bien vive, en trou- 
vant dans la cause de ce coup un indice 
fortuné qwil approchoit de quelque che- 
min battu, et probablement de quelque 


dane: 
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habitation humaine. Ils’étoit heurté contre 
un de ces grands poteaux qu’on éleve or- 
dinairement dans les marécages voisins des 
montagnes, pour seryir de points de re- 
connoissance pendant la neige. Les espé- 
rances de Bertram se réaliserent : a quel- 
que distance il en trouva un second, puis 
un troisieme, puis un quatrieme, et enfin 
il arriva au milieu de quelques chaumieres. 
fl ne distingua d’abord ni maisons, ni ar- 
bres, ni baies; mais il étoit tombe tant de 
neige, qu’a peine auroit-on pu distinguer 
un village tout entier, sil avoit été composé 
de chaumiéres aussi basses que le tres- 
petit nombre de celles pres desquelles il 
se trouvoit, et dont tous les toits disparois- 
soient sous la neige qui y étoit amoncelée. 
Un silence profond y régnoit; mais tout 
4 coup il entendit un monton béler. Rare= 
ment son coeur avoit tressailli d’un plaisir 
plus véritable qu’a l’instant ow ses oreilles 


furent frappées par cet heureux son, qui 
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lui pardt plus harmomeux que celui que 
produiroit le meilleur instrument entre les 
mains du plus savant professeur. I] ayanca 
\ja hate, trouva une haie basse au-dessus 
de laquelle il sauta sans hesiter; fit encore 
quelque pas, et sentit enfin le mur d'une 
maison. Ii ne put en trouver la porie , 
mais il entendit sorur d’un batiment voisin 
le méme bélement gui lui avoit fait tant de 


plaisir, et il s'avanea de ce cote. 


Ceux de mes lecteurs qui liront ce cha- 
pitre au coin d’un bon feu, ou pendant 
rété , seront pent étre tentés de rire; 
mais quiconque, par plaisir ou par néces~ 
sité, a parcouru pendant Vhiver les bruyeres 
des montagnes d’Ecosse, s’y est égaré, eta 
été percé par la pluie ou les brouillards , 
sait parfaitement quune bergerie bien 
chaude est 1m port de salut pour le voya- 
seur fatigué. Jen parle savamment, et 


d’aprés expérience personnelle. Seul avec 


Py a 
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mon ami, M. Thomas Vanley, qui est 
mort il y a environ dix ans, mais qui vivra 
‘toujours dans mon souvenir, je faisois A 
pied une excursion romantique d’Edim- 
hourg a la partie occidentale du comté de 
Strathnavern. Nous nous égarames, et, 
apres avoir erré pendant plusieurs heures, 
au milieu des bruyeéres, par un épais brouil- 
lard de novembre, qui nous ayoit mouillées 
jusqu’aé la peau, et qui nous avoit engour- 
dis les membres de froid, nous découvri- 
mes sur le penchant du mont Patrice un 
bitiment solitaire dans les environs duquel 
on ne voyoit nulle apparence daucune autre 
habitation. Le berger méme avoit celte 
nuit abandonné son troupeau, peut- etre 
pour quelque rendez-vous amoureux. Mais 
si le berger avoit disparn, les moutons 
étoient restés. I] s’en trouvoit une cinquan- 
taine dans la bergerie, et de la paille fraiche 
y avoit été répandue le jour méme. Nous 


ouyrimes la claie qui en servoit de porte, 
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et nous trouvames un lit bien chaud pari 
ces animaux paisibles. M. Vanley me dit 
bien des fois ensuite que, quoiqu il etit joui 
dans Il’Inde de tout le luxe d’un nabab; 
lorsqu’il y servoit sous les ordres de sir Ar- 
thur Wellesely, fait qui est bienconnu du 
public, jamais il n’y avoit trouvé un ht qui 
lui etit paru aussi voluptueux que la paille 
qu il avoit partagée avec les moutons sur 


la colline déserte du mont Patrice. 


A sa grande satisfaction, Bertram trouva 
que la porte de cette bergerie n’étoit fer- 
mée qu’au loquet. I] l’entr’ouvrit sans bruit 
précisémeut autant quil le falloit pour 
qwil put y passer, et la fermant ensuite 
avec précaution, il enjamba par-dessus une 
grande claie qui formoit une seconde clé- 
ture. Se courbant alors, il s’avanca dou- 
cement en saidant des mains comme des 
pieds, et en tdtant le-terrain devant lui. 
Mais, en dépit de toutes ses précautions, 
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son arrivée inquiéta les moutons; ils sen- 
trent que quelque étranger s étoit introduit 
parmi eux, se mirent 4 béler, et allérent 
sattrouper a lautre extrémité de la ber- 
gerie. L’alarme prise par ces animaux pai- 
sibles causa quelques inquiétudes a Ber- 
tram, mais elles redoublerent quand ses 
mains tomberent sur un grand corps hu- 
main étendu sur la paille. Il fit un mouve- 
ment retrograde, miais s’étant apereu que 
cet individu dormoit d’un sommeil profond 
et paisible, sa crainte se dissipa , au moins 
en partie ; il passa prés de lui, et alla 
chercher un lit sur la paille dans un autre 
com de la bergerie. Heureusement ceux 
qui en étoient les habitans s’accoutumerent 
promptement a sa présence; le silence se 
rétablit parmi eux; deux agneaux couverts 
de longues toisons vinrent se coucher a 
ses cdtés, et il fut oblige d’avouer qu’apres 
toutes les fatigues qu'il avoit essuyées, il 


n’auroit pu trouyer un lit plus délicieux. 
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CHAPITRE VI. 


« Ah , traitre abominable ! 
Je t’arréte, Suis-moi, De trahison d’etat 


Fe sauraite convaincre en face du sénat. 


Othello. SHAKSPEARE. 


En s’éveillant le lendemain matin, Ber= 
tram s’apercut, a la hamiere du jour, que 
la blancheur de la neige augmentoit en la 
réfléchissant, que la matinée étoit déja 
avancée ; et se levant 4 la hate de son lit de 
paille et de fougere , il tressaillit en voyant 

toute une famille, composée de femmes et 


d’enfans, qui, arrétés & quelque distance , 
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le considéroit avec un air de curiosité in- 
quiéte , qui sembloit méme mélée de crainte 
et de soupcon. 


Ce sentiment défavorable parut s’éva- 
nouir en partie devant les traits doux et 
prevenans du jeune etranger; une expres- 
sion de pitié y succéda; on sembloit le 
plaindre de s’étre trouvé dans des circon- 
stances qui l’ayoient obligé a chercher un 
pareil asile pour y passer la nuit; et quel- 
ques mots, prononcés en gallois, mais qui 
furent rendus intelligibles par les gestes 
qui les accompagnoient, inviterent Ber- 
tram a entrer dans la maison, ou on le -fit 
asseoir pres Wun bon feu de tourbe et 


de bois. 


Ses deux hdtesses se mirent alors a lm 
preparer a déjeuner avec la franche hospi- 
talité des montagnards, et Bertram n’eut 


qu’a. se louer de Jeurs égards et de leurs 
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attentions. Mais au milieu de toutes leurs 
politesses il remarquoit un air de méfiance 
secrete qui Vembarrassoit un peu. Il Vat- 
iribua Wabord a Vétonnement que ces 
femmes avoient di éprouver en trouvant 
un inconnu dont les vétemens annoncoient 
qu il étoit étranger a ce pays, couché d’une 
mani¢re si extraordinaire au milieu de 
leurs moutons. Cette explication lui parut 
dautant plus naturelle, qu il s apergut que 
ces femmes étoient seules avec leurs en- 
fans , les hommes qui pouvoient faire partie 
de ja famille, ayant probablement quitté 
ja maison de grand matin pour vaquer @ 
leurs occupations, a l’exception d’un vieil- 
lard & barbe blanche, qui paroissoit laieul 
d'une de ces jeunes femmes: or cette de- 
meure é¢tant tout-a-fait isolée , la présence 
dun inconnu pouvoit inspirer quelque 
crainte. Bertram se flatta pourtant que son 
air aflable et ses maniéres douces et po- 


lies la dissiperoient bientét. I fut done fort 
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étonné, apres un certain temps, de voir 
que ses hdtesses conservoient toujours la 
méme réserve mide, et qu'une sorte de 
mécontenlementpercoit a travers leur cour- 
toisie. Les enfans surtout ne le regardoient 
qu’avec frayeur ; il chercha a les caresser, 
mais ils se refusoient a toutes ses avances, 
et il lui fut impossible de se concilier leur 


affection. 


Comme ils cherchoient a l’éviter , il les 
suiyit jusqu’a la porte, et le spectacle qu il 
y vit l’éclaira enfin sur la cause de I’éloi- 
gnement qu'il inspiroit. Il les vit rassem- 
blés en plearant autour du corps dun 
chien mort, jeté dans le coin d’un petit 
jardin; et aux regards de colere qu'ils je- 
toient sur lui a la dérobée, il ne put douter 
plus long-temps qu1l ne passat a leurs 
yeux pour l’assassin de leur favori. Pour 
un jeune homme doné d’un caractere ai~ 


mable et sensible, et surtout pour wn ama-~ 
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teur du pittoresque, il étoit particuliére— 
ment désagréable de se voir Vobjet d’un 
tel soupcon. Se savoir accusé d’un acte 
brutal et cruel, & moins qu'il ne soit jus~ 
ufié par la nécessité, doit naturellement 
étre pénible dans toutes les circonstances ; 
mais, dans le moment owl recevoit de cette 
famille toutes les prévenances possibles et 
les soins les plus hospitaliers , il étoit dou- 
blement cruel pour lui d’étre soupconné 
de lui avoir fait perdre Pétre qui en étoit 
peut-étre le fidele défenseur dans cette so- 
htude. 


Tout a coup il se souvint du compa- 
enon qu il avoit eu pendant la nuit dans la 
bergerie, et il ne douta pas que ce ne fit 
a Iai qui] fallout attribuer la mort du mal- 
heureux chien. Mais il ne connoissoit pas 
un senj mot de la langue du pays, ses hé- 
tesses n’en savolent aucune autre; il lui 
étoit donc impossible d’entrer en explica- 

II. 8 


“REE 


ae 


170 WALLADMOR, 


tion. avec elles, et de chercher a se justifier. 
Il ne trouva d’autre moyen pour se tirer 
dune position désagréable et humihante 


que de partir le plus promptement possible. 


En ce moment, un homme de mauvaise 
mine , qui sembloit avoir quelques haisons 
avec cette famille, entra dans la chau- 
miere. Il regarda Bertram a plusicurs re- 
prises, et quand celui-ci se leva pour parur, 
il lui dit que s'il avoit dessein d’aller a 
Machynleth, il pourroit lui servir de guide 
jusqu’en cette ville. Bertram avoit remar- 
que attention avec laquelle cet homme 
Pavoit examiné, et n’en avoit été nullement 
satisfait. I] n’auroit pas été faché de trou- 
ver un guide qui put le conduire 4 Ma- 
chynleth ; mais celui qui se présentoit ne 
lui inspiroit pas de confiance. Cependant, 
ne trouvant aucun’ prétexte pour refuser 
ses ofires, il lui répondit qu’il accepteroit 


ce service avec plaisir. Prenant alors son 
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chapeau, il salua toute la famille d’un air 
affable, avec autant de calme et de sang- 
froid qu’il en put montrer, et s avanga vers 


Ja porte. 


En ce moment, les deux femmes se 
mirent a se parler a voix basse avec viva- 
cité, et leurs gestes sembloient indiquer 
qu’elles auroient voulu Pempécher de par- 
tir. Leurs regards exprimoient la compas- 
sion; et Bertram ne put découvrir en elles 
aucun indice qui annoncat des intentions 
hostiles. Cependant, ne voyant pas en quoi 
il pourroit lui étre avantageux de rester 
avec elles, il persista dans son projet de 


départ. 


La journée étoit superbe, mais la route 
étoit mauvaise pour les piétons. Elle étoit 
couverte de plusieurs pouces de neige; la 
gelée en avoit glacé la surface , mais sans 


lui donner assez de solidité pour résister ala 
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pression du pied, qui s’enfoncoit a chaque 
pas , ce qui rendoit la marche pénible. Ils 
avancoient donc fort lentement, et cepen- 
dant Bertram fit ainsi quelques milles sans 
avoir aucun sujet d’étre mécontent de son 
guide. Ce n’étoit pourtant pas qu'il efit des 
manicres ouvertes et agréables; au con- 
ivaire,il marchoit toujours la téte penchée , 
ne levoitjamais les yeux sur Bertram pour 
iui parler, et jetoit sur lui de temps en 
temps un regard de céteé. Au bout d'un 
certain temps il resta en arriere, et Ber- 
iram, s étant retourné brusquement, le vit 
occupé a mesurer avec attention les traces 


que ses pieds avoient laissées sur la neige. 


Ceite circonstance étoit alarmante, mais 
du reste cet homme étoit civil, commu- 
nicauif, et montroit quelque intelligence 
en répondant aux diverses questions que 
3ertram luiadresser chemin faisant. Tout 


a coup il disparut, et Bertram , regardant 
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autour de lui pour le chercher , Pap percut 
monté sur une petite éminence a quelque 
distance de la route, agitant son mon- 
choir en l’air dela main gauche, et faisant 


dautres signes de la droite. 


— Ah traitre! s’écria Bertram ; mais 
il n’eut pas le temps d’en dire dayantage ; 
car il vit un détachement assez nombreux 
WVhommes a cheval qui s'avan¢oient vers 
lui au grand galop, les uns directement , 
les autres en sétendant des deux cotés, 
comme s’ils eussent manceuvré pour lu 
couper la retraite, sil essayoit de leur 
échapper par la fuite. Mais, quand méme il 
auroit pu espérer d’y réussir, il n’en avoit 
nulle intention. Jugeant, d’apres leur 
extérieur, que ces cavaliers étoient des offi- 
ciers de justice, il s’avanca vers eux d'un 


pas ferme , et leur dit en méme temps : 


— Faites attention que je me rends vo- 
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lontairement. Je ne doute pas que les ma= 

gistrats ne soient satisfaits des explications 

que je leur donnerai. Tout ce que je re- 
? ? : pips = 

grette, c est d avoir été la cause involon- 


taire et innocente que quelqu’un ait été 
blessé. 


Il ajouta cette derniére phrase en recon- 
noissant, dans un de ceux qui étoient au 
premier rang, le vertueux M. Samson, 
portant Je bras gauche en écharpe. Samson 
ne répondit a cette expression indirecte de 
condoléance que par une grimace qui an- 


noncoit le scepticisme et le sarcasme. 


— Ecoutez-le! dit-il aux constables ; 
écoutez ce pieux jeune homme! Nous 
autres qui sommes maintenant d’honnétes 
gens, nous ne sommes pas religieux a 
dena. I] satisfera les magistrats sans doute , 
quand il aura été un peu pendu. M’en- 


tendez-vous , Monsieur ? quand vous aurez 
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été uD peu pendn. Mais commentse fait-il, 
Kilmary, quevous aye souffert qu il quittat 


son \ gite avant notre arrivée ? 


— [la youlu parur, répondit Kilmary, 
en qui Bertram reconnut son guide. Les 
pieds lu démangeoient ; ul ne pouvoit 
rester en place, et la famille n’a pas voulu 


nvaider a le retenir de force. Je crois meme 


- 


qwon Pauroit caché ou qu’on Pauroit fait 
évader ‘par une porte de derriére, sil 
Je 


n’avoit tué le vieux chien de Ja maison. 
leur ai parlé des lois, de la justice et je 
ne sais de quoi, mais ils n’ont pas voulu 


MY 
m ecouter. 


— Je le crois bien, reprit Samson , ¢ 
je ne saurois les blAmer. Ce n’est pas peu 
de chose pour une famille qui habite une 
chaumicre isolée sur le bord des bruyeres, 
que se faire ennemie dun aussi pieux jeune 


homme que notre aml que voila. 
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— Allons, garrottez-le bien » et tachez 
de le garder mieux que vous ne-l’avez fait 
la premiére fois , carje ne yous réponds pas 
de vous le rattraper une troisiéme. I] n’étoit 
pas aussi aisé que vous pouvez le croire 
de suivre A la piste; les traces de ses 
pieds étoient a moitié effacées par la neige. 


— Sans doute, Kilmary , tu es un excel- 
Jent limier pour deépister un renard. Pour 
ne te rendre que ce qui Vest di, il faut 


dire que tu es un chien en toutes § choses : 
un chien parfait. 


-- Mais non pas un chien qui cherche 
et qui rapporte pour les autres , M. Sam- 
e e e e « , 
son; sije suis le chien qui débusque le 
renard , je dois avoir part a la curée. 


— Sans contredit , Kilmary, et tu y 
auras part. Quelle est Ja part d’un chien ? 
Jes os, quand son mattre a dine. N’est-il 
pas vrai, Kilmary ? Ha! ha! ha! 
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Kilmary murmura quelques mots inar- 
ticulés, et se retira derriere les autres. 
Cependant les constables descendirent de 
cheval, mirent des menottes aux poignets 
de Bertram, lui attachérent autour de la 
ceinture un grosse corde dont les deux 
bouts resterent entre les mains de Samson 
et d'un de ses confreres, aprés quoi, se re- 
mettant en selle, ils ’emmenerent comme 


un criminel de premiere classe. 


Heureusement pour Bertram, Samson 
 souffroit desa blessure, ce qui l’obligeoit a 
_ marcher au pas. Mais il remercia le ciel en- 
core bien davantage quand if vit quil n’au- 
roit pas la honte d’entrer dans Machynleth 
dans cette situation humiliante. A environ 
irois milles de cette ville, quand on aper- 
ceyoit déja la tour de }’église, ils ren- 
contrérent une voiture attelée de quatre 
chevaux , dans laquelle étoit l’alderman 


Gravesand, qui les attendoit. On fit monter 
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Bertram dans l’équipage, Samson y prit 
place a coté de lui, et Kilmary prit le 


cheval de Samson. 


I! étoit alors quatre heures , et l’alder- 
man Gravesand donna ordre qu’on mar- 
chat avec touteta celérité possible , disant 
qu'il avoit dessein de conduire le prison- 
mier au chateau de Walladmor, qui étoit 
a pres de trente milles, et qu'il désiroit 


traverser Machynleth avantla nuit tombée. 


— Votre honneur a done dessein de pas- 
ser par la ville ? dit Samson. Ne vaudroit- 
il pas mieux envoyer quelqu’un en avant 
pour faire venir des chevanx de relais a 
entrée du faubourg, et éviter de la tra~ 


verser en faisant un petit circuit ? 


Cette proposition ne plut pas a Valder- 
man, et il la rejeta comme il auroit rejeté 
tout ce qui auroit pu paroitre déroger a sa 


dignité comme magistrat , ou faire une con- 
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cession 2 un sentiment de crainte. M. Gra- 
vesand étoit un homme qui ne connoissoit 
que ce qu'il appeloit vigueur et énergie ; 
mais d’autres y donnoient le nom de. ty- 
rannie et d’esprit de domination. I] étoit si 
attentif. 2 se conformer a la seconde partie 
de la maxime favorite de lord Chesterfield, 
suaviter in modo. fortiter mm re, qui 
oublioit enticrement la premiere. Et en 
cette occasion , il avoit résolu de faire pa~ 
rade de son mépris pour la canaille jaco~ 
bine de Machynleth , en traversant toute . 


la ville avec son prisonnier. 


Le fait étoit pourtant que les habitans 
de Machynleth , ceux que le digne alder- 
man appeloit la canaille, n’étoient pas ja- 
cobins. Jamais ils n’avoient montré la 
moindre disposition 4 Pinsubordination, « 
moins qu il ne fut question de contre~ 
bande , qwils favorisoient par gotit et par 


. e 9° 9 ° 
intérét , on qu'il nes agit de contrarier et de 
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mortifier alderman Grayesand. Le lord 
lientenant, qu’ils aimoient autant qu’ils le 
respectoient , mavoit besoin que d’un 
mot pour les calmer dans les momens de la 
plus grande effervescence; et tout magis— 
trat infériear qui vouloit bien prendre la 
moindre peine pour cultiver leur affec- 
tion, étoit sir de les trouver raisonnables 


et dociles dans toutes les cireonstances 
ordinaires. 


Mais quant a V’alderman Gravesand , 
qui n’ayoit jamais mangué une occasion 
de montrer avec affectation la haine et le 
mépris quil leur portoit, ils étoient dé~ 
terminés a lui prouver qu’ils le payoient en 
méme monnoie ; et soit a tort, soit avec 
raison, ils lui suscitoient toujours autant 
@embarras quils le pouvoient. Dans Ia 
circonstance dont il s’agissoit alors , une 
arrestalion quils supposoient avoir pour 
cause une accusation de complicité dans 
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Pimportation de quelques marchandises de 
contrebande, ils avoient un double motif 


pour leur inspirer un esprit de résistance 


aux volontés et aux dispositions du digne 


magistrat. 
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CHAPITRE VII. 


« Le peuple enfin, ayant bien attendu , 
Voyant pour lui que tout étoit perdu, 
Qu’il ne pouvoit conserver l’espérance 

A lavenir d’ayoir en abondance 

Les biens si doux qu’on vouloit lui ravir , 
Las de se plaindre , ennuyé de gémir, 

Se réunit , prit 4 instant les armes, 


Et répandit le sang au lieu de Iarmes. » 


SPENCER. 


QuELQuUE rapide que fit la marche de 
Yalderman et de son escorte, la nouvelle 
de leur arrivée s’étoit répandue dans Ma- 
chynleth avant qu’ls fussent sous les murs 
de cette ville ; et lorsqu’ils y entrerent par 
la porte du nord, ilsen trouverent presque 


toute la population male répandue dans 
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les rues. Des corps nombreux de contre- 
bandiers étoient dispersés dans la foule ; 
la plupart d’entre eux virent du premier 
coup. d’ceil que Valderman étoit dans 
Verreur sur Videntité du prisonmer quil 
emmenoit , mais ils avoient de bonnes rai- 
sons pour ne pas len tirer. On ne s opposa 
pourtant. pas x la marche de la voiture jus- 
qu’a la porte de Pauberge ou lon pré- 
voyoit qu'elle sarréteroit pour changer de 
chevaux. On se contenta de l’accompagner 
par un concert de cris, de huées, de siffle- 
mens, de malédictions, et de toutes les 
insultes possibles-a exception de voies de 
fait; chorus qui ne cessa pas un instant 
depuis la porte de la ville jusqu’a celle de 
Yauberge. [1 étoit évident qu’une attaque 
étoit préméditée , mais quon attendoit 
quv’un bras plus déterminé que les autres 
frappat le premier coup, ou qu’il se pré- 
sentat une occasion favorable pour agir de 


concert. 
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A linstant méme ot la voiture s’arréta 
devant la porte de l’auberge, une fenétre 
du premier étage s’ouvrit, et lon en vit 
sorur la téte de M. Dulberry , le réforma- 
teur radical, Vair radieux et triomphant. 
Ce moment étoit le plus heureux de toute 
son existence. Ce n’étoit plus une vision , 
un enthousiasme prophétique; il voyoit de 
ses propres yeux l’autorité civile méprisée , 
insultée, menacée; et qui savoit s'il ne 
pourroit pas avoir ’honneur de diriger Ini~ 
méme l’orage politique qui paroissoit sur 
le point d’éclater ? La joie le suffoquoit , 
et pendant quelques instans il se trouva 
trop affecté pour pouvoir parler. 


Pendant que le don de la parole lui étoit 
encore refusé, et quil délibéroit entre 
dix mille argumens qu'il pouvoit em ployer, 
et dix mille avis quil pouvoit donner , 
pour nourrir Pinsurrection au berceau, un 


ivrogne sortit de Vauberge, s’étendit en 
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travers dans la rue devant les chevaux 
9 e Q ° 

qu on atteloit en ce moment a la voiture , 

et jura quelle Jui passeroit sur le corps 

avant d’emmener en prison un si noble 


martyr de la liberté du commerce. 


L’alderman Grayesand ordonna aux 
constables de relever livrogne, et d’em- 
ployer la force pour Péloigner, s'il étoit 
nécessaire. Cet ordre fut l’étincelle qui mit 
Ie feu aux poudres de l’éloquence patrio- 
tiquede Dulberry. Il conjura la populace, 
augnom des manes des nobles barons qui 
sétoient réunis 4 Runnymead pour ré- 
sister au. pouvoir arbitraire, de ne pas 
permettre l’exercice d’une autorité des 
potique; -il applaudit 4 la conduite de 
Pivrogne , quil appela une inspiration du 
ciel, appela chaque citoyen 4 suivre son 
exemple, assura que la grande charte don- 
noit a tout Anglais le droit de se rouler 


dans la boue , quand et ol bon Jui sem- 
8* 
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bloit, et dit que ce seroit au péril de Val- 
derman sil osoit passer sur le corps dun 


seul patriote. 


Cependant les constables s’étolent em- 
parés de livrogne, et l’avoient jeté dans le 
ruisseau; et jusque-la le systéme de vi- 
eueur et d’énergie de M. Gravesand sem- 
bloit devoir ’emporter. Mais, soit que cet 
acte elit irrité la fureur du peuple, soit 
qu'il vit que la circonstance Gevenoit ur- 
gente , puisque les chevaux étoient attelés , 
et que les postillons étoient a Pinstant de 
monter a cheval, ce fut le signal d’une ex- 
plosion générale. Des briques, des pierres, 
des morceaux de glace et de charbons de 
terre, commencerent a pleuvoir de toutes 
parts; on coupa les traits des chevaux, on 
renyersa les constables, on ouvrit la por- 
tiére de la voiture pour en arracher Ber- 

tram; mais Samson, qui étoit aussi vigou- 


reux qwintrépide , le retint par le collet, 
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et résista d’autant plus facilement aux ef- 
forts quon» faisoit pour lui enlever son 
prisonnier, qu'un seul bomme pouvoit se 
présenter a ila fois a la portiere. L’alder- 
man, qui, par ’entétement qu'il avoit mis 
a vouloir traverser la ville, étoit la princi- 
pale cause de cette insurrection, n’eut que 
le temps de sortir par l’autre portiére pour 
se réfugién dans Vauberge’, et il parut 
bient6t a une:fenétre tenant en main la /oi 


contre les attroupemens tumultueux. 


Cependant,jen cé moment de crise, quel- 
ques indices: qu’) :remarqua dans la foule 
des dispositions dans lesquelles on parois- 
soit étre enyers lui personnellement, le 
portérent @ croire qu'il étoit prudent de 
renoncer /a' ses premicres intentions; et, 
remettant} dans sa poche la loi sur les at- 
troupemens, il/se mit a saluer le peuple, et 
essaya, de la maniére la plus gauche, le 
role tout nouveau pour lui de conciliateur ; 
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lui adressant quelques reproches avec dou~ 
ceur, mettant la main sur son cceur, et 
cherchant a faire comprendre que le pri- 
sonnier quil emmenoit n’étoit pas. un 
contrebandier, mais un coupable de haute 
irahison. Le tumulte empécha qu’on n’en- 
iendit un seul mot de ce qu’il disoit. 


A la fenétre voisine , M. Dulberry tra- 
vailloit avec le méme zcle, mais'sans mieux 
réussit & se faire entendre, a redoubler la 
violence de’ la tempéte que lalderman 
cherchoit 4 apaiser. On auroit pu les 
comparer 4 deux rivaux, candidats pour 
le corps législatif, placés sur les tréteanx 
qu’on éléeve en pareille occasion, et cher- 
chant d attirer exclusivement l’attention de 
la multitude; ou A deux histrions jouant 
une pantomime, et voulant suppléer.a:la 
parole, qu il leur est défendu d’employer, 
par des gestes, des grimaces et des contor- 
sions. Comme Borée et Pheebus:,youlant 
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dépouiller le voyageur de son manteau , ils 
souffloient le froid et le chaud a envi 
Yun de lautre , cherchant , avec la méme 
ardeur, l’un a semer la sédition, l’autre a 
Vextirper , le réformateur faisant agir le 
soufflet pour exciter la flamme, Palderman 


s’épuisant en efforts pour P’éteindre. 


. Heureuseusement, peut-étre, pour Pun 
et pour Vautre , et méme pour toutes les 
parties intéressées dans cette affaire, on 
étoit alors sur le point de recourir a des 
argumens plus eflicaces que ceux qu em- 
ployoient les deux orateurs. On entendit 
en ce moment un grand bruit de chevaux, 
et des termes de commandement militaire 
prononcés a haute vorx. Un cri général 
séleva : — Les habits rouges! les habits 
rouges! Et lon vit un escadron de dra- 
gons déboucher au grand trot dans la rue. 
A instant méme, la populace se dispersa, 
et se réfugia dans les maisons et dans les 


ROE Tes 
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allées voismes. Un homme du. peuple , 
dune taille et d’une yigueur extraordi- 
naires, venoit alors de réussir a arracher 
Bertram des mains du constable blessé, et 
il le tiroit hors.de la voiture, malgré la ré- 
sistance que le prisonnier lui opposoit lui- 
méme , quand, les dragons arrivant, l’offi- 
cier qui étoit a leur téte lui appliqua sur le 
dos un si grand coup de plat de sabre , 
quil en fut renversé. I] lui resta pourtant 
assez de présence d’esprit et'de force pour 


se relevera l’instant méme, et'se ‘confondre 
dans la foule des fuyards. 


En. quelques minutes Voflicier réussit a 
rétablir ordre. Il fit alors sortir le prison- 
nier de la voiture, et le placa derriére un 
de ses dragons. On lui ota les fers. qu’il 
avoilt aux mains; mais ¢’étoit’ pour lui. pas- 
ser les bras autour du corps du: dragon 
monté, devant lui, aprés quoi on les lai 


attacha,avee une corde. Cés arrangemens 


WALLADMOR. igi 
faits, la calyacade, accompagnée de deux 
constables, se mit en marche d’un pas ra 
pide en se dirigeant vers l’autre porte de 


la ville. 


Ayant ainsi changé, pour la troisieme 
fois, d’escorte et de maniére de voyager, 
Bertram sentit renaitre toute sa fatigue et 
éprouva de vives souffrances. Pendant en- 
viron-deux heures la cavalerie marcha au 
srand trot sur une grande route, sans faire 
de halte, et sans prononcer un seul mot. 
Alors le commandant fit arréter sa troupe 
pres d'un mauvais cabaret pour donner 
Pavoine aux chevaux, ce dont les. soldats 
profiterent pour prendre eux-mémes quel- 
ques rafraichissemens. Bertrambutun verre 
de grog 4 la compassion d'un dragon, et 
s’étendant sur le plancher de la chambre 
ou deux soldats le gardoient, il chercha a 
gotiter quelque repos, et parvint a s endor- 


mir. Mais 4 peine avoit-il fermé les yeux , 
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qu il fut éveillé par le bruit des -préparatifs 
de départ; on le secoua rudement, et on 
le remit en croupe derriere un dragon. 


La nuit étoit alors tombée; un ouragan 
commencoit a sélever, et Bertram crut 
s'apercevoir que la route se rapprochoit des 
cdtes de la mer. L’air devenoit de plus en 
plus froid, le vent étoit percant, et sa si- 
uation ne lui permettant aucun change- 
ment d’attitude, il lui sembla qu'il ne 
pourroit résister encore long-temps A la 
rigueur du froid qui lui engourdissoit tous 
les membres. Son courage étoit tellement 
épuisé, qu'il ne put sempécher d’expri- 
mer ses souffrances par des gémissemens 
mal articulés. Le dragon qui étoit devant 
lui en eutipitié, et se retournant un instant, 
U prit un flacon de rum qu'il portoit a sa 
ceintureet lui en fit avaler quelques gouttes. 
La force que rendent les liqueurs spiri- 
tueuses a l'homme qui souffre par suite 
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d’un froid excessif, ne lui procure qu’un 
soulagement momentané, et ne fait que 
l'exposer a une réaction encore plus dan- 
gereuse. Bertram éprouya bientot cet effet. 
Ses membres se roidirent peu a peu les uns 
apres les autres; il lui sembla que toutes 
ses souffrances disparoissoient, ou plutdét 
qu’elles se concentroient en une seule sen- 
sation, un besoin irrésistible de dormir, 
et il n’avoit ni la volonté ni l’énergie né- 
cessaires pour combattre ce désir dange- 
reux. Un accident le sauya de ce péril. 
‘Tout a coup un cri percant appela du se= 
cours; toute la troupe fit halte au méme 
instant, et Bertram sortit de cet état de 


stupéfacuion qui pouvoit lui cotter la vie. 


Cet accident consistoit en ce qui suit : un 
dragon, dont la téte se ressentoit un peu 
trop de la halte qu’on avoit faite dans le 
cabaret, ayoit insensiblement dévié de la 


ligne que suivoient ses compagnons, s’étoit 
II. 9 
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avancé jusqu’au bord de la mer, qwils co~ 
ioyoient alors, et ne sétoit aper¢u du dan- 
ger qu'il couroit que lorsque son cheval 
s arréta tout 4 coup au bord du précipice, 
sur un talus couvert d’un émail de glace, 
en se roidissant sur ses pieds de devant, 
qui heureusement étoient ferrés a glace. 
Ses camarades se hatérent de courir a son 
secours, et ils arrivérent assez a temps pour 


sauver le cavalier et le cheval. 


Le choc que fit éprouver a Bertram 
cette halte soudaine , impression que fit 
sur lui le cri d’alarme du dragon , leffroi 
que lui inspira le danger que couroit cet 
homme, tout concourut a renouveler la 
circulation du sang dans ses veines. Elle 
redoubla encore lorsqu’il entendit un sol- 
dat dire quwils ne seroient plus long-temps 
sans arriver au but de leur voyage. Enfin 
Ja vue remarquable des objets quis offroient 


4 ses yeux acheya de le turer de saléthargie. 


ed | 
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La route, comme ible vitalors , sviivoit 
en cetendroit le haut de la barriére de 
vochers escarpés quis éléventdu sein de la 
mer el opposent une barriere a ses flots le 
long de cette cote. Dans le vaste abime 
ouvert sur l’Océan presque sous ses pieds, 
il yoyoit de temps en temps briller par 
intervalles des lumiéres tremblantes , lan- 
ternes probablement allumées sur des bé- 
uumens que le yent chassoit devant lui dans 
une mer houleuse; car ses vagues étoient 
agiiées par une tempéte, et la lune, qui 
Jancoit en ce moment ses rayons entre 
deux nuages du céte de Porient, mon- 
troit en méme temps au prisonnier la mer 
courroucce , les masses de rochers qu’elle 
battoit comme si elle efit voulu les déra- 
ciner, et, dans le lomtain, les tours go- 
thiques d’un vieux chateau qui, placé sur 
un promontoire éleyé, s’avancoit au milieu 
de POcéan , qu'il ayoit l’air de vouloir bra- 


ver. La route quils suivoient se dirigeoit 
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évidemment de ce coté, mais elle n’étoit 
pas sans danger, car elle étoit étroite et 
escarpée ;.ouragan souffloit avec force, et 
des coups‘de vent menagoient quelquefois 
de précipiter dans la mer les cavaliers et 
leurs montures. Mais les chevaux e€toient 
parfaitement dressés, et ils surmonterent 
tous ces obstacles. 

Enfin Pavant-garde arriva au chateau , 
et un dragon frappa a la porte avec une 
telle force, que le bruit qu'il fit dut éveiller 
tous les daims qui se trouvoient dans le 


pare a deux milles a la ronde. 


WALLADMOR. 


AAA AAARARAVANVAA AAA AAR UA UNA WAVER 


CHAPITRE VIII. 


«Nous yous garderons bien sous yerrous et $2rrure ; 


Paissez, si vous pouvez trouver de la pature. » 


SHAKSPEARE. 


PenpAntT les deux ou trois minutes qui 
s’écoulérent avant qu’on vint ouvrir Ia 
porte du chateau , Bertram retomba de 
nouyeau dans l’état d’engourdissement 
dont il ayoit été tiré par Vincident que nous 
avons rapporté dans le chapitre précédent ; 
il sentit ses paupiéres se fermer malgré 
lui, sans qu'il eit Ja force de résister au 


sommeil , probablement 4 cause du repos 
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et de l’inaction qui venoient de succéder 
tout a coup a une marche forcée au grand 
trot. ll en fut heureusement retiré par le 
bruit et Vagitation qui régnérent bientot 
dans le chateau, dans lequel il fut intro- 
duit avec des circonstances aussi impo- 
santes que si elles avoient été calculées pour 
produire un effet théatral. 


D’abord, du haut d’une des tourelles qui 
flanquoient la porte , on adressa une ques- 
tion a laquelle l’officier qui étoit 4 Ia téte du 
détachement répondit sur-le-champ. Mais 
la demande et la réponse furent perdues 
pour Bertram, qui étoit trop éloigné pour 
pouvoir les entendre, et le son en fut em- 
porte sur les ailes impétueuses, de loura- 
gan. Bientét aprés on entendit le bruit des 
verrous qu’on tiroit, des barres de fer 
qu'on descendoit; et les deux battans de la 
porte, grande et massive comme celle 


d'une cathédrale, s’ouyrirent en criant sur 
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leurs gonds. A. mesure qu elle s’ouvroit , 
on pouvoit juger de sa grandeur a Paide de 
la clarté qui paroissoit par derriere, et 
guand elle fut tout-a-fait ouverte, on vit 
que cette clarté étoit produite par un erand 
nombre de torches et de flambeaux que 
portoient une foule de domestiques placés 


dans la cour. 


Cette cour étoit fort spacieuse , comme 
i] fut aisé de le reconnoitre quand ils se re- 
tirérent dans le fond et sur les cotes, pour 
faire place aux dragons, dont lentrée forma 
un spectacle imposant. Le terrain conti- 
nuoit 4 monter jusqu’é la porte et méme 
jusqu’au bout de la cour. A la grande sur- 
prise de Bertram, qui n’avoit jamais vu se 
déployer la magnifique cavalerie de ’armée 
anglaise, l’officier commandant tra la bride 
de son cheval en lui faisant senur l’éperon 
en méme temps, et son généreux coursier 


s’élanca sous la porte vyotitée en bondissant 
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avec Vagilité d’un Iéopard. Le cheval qui 
portoit Bertram n’étoit que le soixanti¢me 
de la file, et comme la route qui condui- 
soit de l’endroit ot il étoit arrété jusqu’a la 
porte formoit une courbe, il eut le plaisir 
de voir ce mouvement se propager de rang 
en rang comme une trainée de poudre, ou 
comme le soleil, se dégageant d’un nuage, 
répand successivement sa lumiére sur les 
épis d’un champ de blé. Ce mouvement 
se communiquoit d’un cheyal a Vautre; il 
avancoit de moment en moment, et il em- 
porta bientét Bertram , qui fut entrainé 
comme par un torrent. ‘Toute la troupe 
passa sous la porte avec la rapidité d’un 
ouragan, entra dans la cour illuminée par 
Ja lumére tremblante des torches, et y 
faisant une éyolution s’y rangea en ligne 
dans le plus bel ordre. 


Ce qui sé passa ensuite fut comme un 
réve pour Bertram, car il étoit si foible 
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quil seroit tombé de cheval , sil n’etit été 
soutenu. La grande clarté, le tumulte , l’é- 
puisement , tout se réunit pour lui donner 
des vertiges; et, comme le malade qui quitte 
son lit pendant le délire de la fiévre, il ne 
vit qu'une confusion indistincte d’>hommes , 
de chevaux, d’armes étincelantes , de tor— 
ches , de fenétres qui en réfléchissoient la 
clarté; d’une armée de nuages que le vent 
chassoit rapidement sur sa téte, et entre 
lesquels un rayon de la lune frappoit gquel- 
quefois les croisées du‘dernier étage de cet 
antique édifice. Tel étoit Pégarement de 
ses sens que tous les objets qu’il aperce- 
voit, tous les sons qwil entendoit, se con- 
fondoient ensemble a ses yeux et 4 ses 
oreilles, I crut distinguer la voix de l’offi- 
cier qui ordonnoit aux dragons de des- 
cendre de cheval; il sentit qu’on len- 
levoit de celui qu’il montoit, et devint 


insensible a tout ce qui se passoit autour 


de lui. 
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Quand il reprit connoissance il étoit as- 
sis par terre, soutenu par un soldat, et 
ayant devant lui un vieillard en livrée qui 
Jui administroit une potion cordiale. Re- 
gardant autour de lui, il vit plusieurs do= 
mestiques qui portoient le méme habit, et, 
reconnoissant la livrée de sir Morgan, il en 
conclut qu'il se trouvoit dans le chateau de 


Wealladmor. 


— Le lord lieutenant est-il au chateau , 
Maxwell? demanda Pofficier au vieillard 
qui ‘avoit donné des soins 4 Bertram, et 
qui occupoit le poste de concierge du 


ehateau. 


— Non, sir Charles, répondit-l; il est 
allé diner & Vaughanhouse, 4 environ 
vingt milles dici; mais il sera de retour 
avant minuit. Il a donné ordre qu’on en- 
fermatle prisonnier dansla tour du Faucon. 


Sir Charles Davenant, lofficier qui com- 
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mandoit le détachement, jeta un regard 
sur Bertram, et, voyant son état de foi- 
blesse , ordonna a deux dragons de le por- 
ter. Mais Bertram, se levant aussitét, dit 
qwil étoit en état de marcher. Sur quoi 
sir Charles donna ordre aux deux con- 
stables de marcher devant le prisonnier, 
dit 4 deux dragons de le suivre, et le vieux 
concierge marcha en avant pour leur. mon- 


trer le chemin. 


Levant la téte, tandis qu'il traversoit la 
cour, parmi le grand nombre de fenétres 
percées dans les murailles qui ]’entou- 
roient, il en vit deux ou trois qui étoient 
ouvertes, et les chapeanx blancs qui cou- 
vroient les tétes qui s’'y avancoient prou- 
voient quelles ne pouvoient appartenir 
qu’a des femmes. En toute autre circon- 
stance il auroit peut-étre souri en voyant 
une telle preuve de la curiosité féminine : 


mais. en ce moment, lorsqu’il alloit dire 
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adieu A tout bonheur social ; lorsqu’il alloit 
étre jeté dans une prison, sans pouvoir se 
figurer combien de temps il y resteroit, 
puisqu’il ne connoissoit pas les lois an- 
glaises, cette vue lui inspira d’autres idées: 
I] n’y trouva qu’un souvenir de leurs qua- 
lités aimables, de la compassion que leur 
inspire le malheur, du plaisir qu’elles 
trouvent a le soulager ; et il fit contraster 
leurs soims tendres et touchans avec les 
maniéres brusques et grossiéres des offi- 
ciers de justice et des agens de la force 
militaire dont il étoit entouré. S’il existe 
des étres assez cyniques pour hair ce sexe 
intéressant, pensa-t-il, qu’on les place, 
pour un mois ou deux, dans la situation ou 
je me trouve, et ils apprendront quelle 
heureuse influence exercent sur le bon- 
heur des hommes celles qu’ils affectent de 


mepriser. 


Ii ne pouvoit pourtantse dissimuler que 
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c’étoit sa propre indiscrétion qui lavoit 
conduit ou il se trouvoit, et, quoiqu’il ne 
fait pas sans inquiétude sur l'avenir , il se 
soumit avec calme a sa destinée, et suiyit 
ses guides d’un pas aussi ferme que sa foi- 
blesse le permettoit. Ein sortant de la grande 
cour par un des coins, pour entrer dans un 
long corridor tortueux, foiblement éclairé 
par deux lanternes, ilse trouva sur le bord 
dun abime profond, qui n’étoit qu'une 
énorme fente dans le rocher, dont celui 
qui ayoit fait construire Je chateau avoit 
uré parti, en le faisant servir a sa défense, 
comme un fossé quil étoit impossible de 
passer. Au dela de ce gouffre s’élevoit un 
grand mur percé de meurtrieres et flan- 
qué de tours qui commandoient toutes ses 
fortifications extérieures. A un signal que 
fit le concierge, un pont-levis se baissa avec 
un bruit sourd, et leur permit de traverser 
cet abime. Ils entrerent ensuite dans une 


petite cour entourée d’une masse de bati~ 


xe 


206 “WALLADMOR. 


mens sans ordre ni régularité, et dont 
lextérieur n’annoncoit pas un grand com= 
merce avec le monde. Cependant, de quel- 
ques petites fenétres percées au plus haut 
étage de murs d'une épaisseur prodigieuse, 
on yoyoit sorur une pale clarté qui prou- 
voit que ces batimens n’étoient pas tout-a- 
fait inhabités. Autant que la foible lumiére 
de la lanterne qu'on portoit devant lui le 
lui permettoit , Bertram remarqua que 
tout, en ce lieu, portoit les marques de 
Vanuiquité la plus reculée. Sir Charles Da- 
venant l’avoit accompagné jusque-la; mais 
alors il se retira, apres avoir donné des 


ordres aux deux dragons a voix basse. 


Ils n’étoient pourtant pas encore a la fin 
de leur course. Au bout de cette petite 
cour, le vieux concierge ouyrit une porte 
qui les conduisit dans ‘un passage youte , 
si bas que les dragons ne purent y marclier 
qu’en se courbant. Jls arrivérent enfin dans 
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une salle, espece de corps de garde qui ne 
receyoit la clarté du jour que par deux ou- 
vertures €troites, sans yitres ni fenétres, 
et qui nétoit alors que bien foiblement 
éclairée par la pale lueur de la lune. I] 
étoit évident que cette piece donnoit sur la 
mer, car on entendoit le bruit des vagues 
comme si elles ayoient youlu en renverser 
les fondations. Il s’y trouvoit une porte 
devant laquelle le concierge sarréta. I] 
prit jun trousseau de clefs suspendu 4 sa 
ceinture, en choisit une vieille toute rouil- 
iée qu'il mit dans la serrure, et lon re=- 
marqua qu il étoit agité d’un tremblement 
involontaire en cherchant a ouvrir la porte. 
Mais a peine Veut-il entr’ouverte que le 
vent Im épargna le reste de la besogne, en 
Ja poussant si rudement en dedans qu'il 


en fut renversé. 


Presque sous leurs pieds, et a une im- 


mense profondeur, on voyoit la mer en fu 
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rie, sur laquelle un rayon de la lune, fen- 
dant les nuages, jetoit de temps en temps 
-une lueur presque funébre. Le bruit des 
vagues étoit étourdissant, et le yent par ses 
sifflemens sembloit vouloir leur disputer 
de violence. Cette porte aérienne condui- 
soit a une petite piéce, entiérement ou- 
verte du coté de la mer, et qu’on auroit pu 
nommer a juste titre la chambre de la 
mort. De l’extrémité du rocher qui soute- 
noit les batimens dont nous venons de 
parler, s’élancoit parallélement avec la 
mer un lit de granit si étroit, que sa plus 
grande largeur n’atteignoit pas cing pieds, 
et qu'on auroit pu prendre pour une ter- 
rasse jetée par Parchitecte audacieux qui 
avoit construit le chateau, pour le joindre 
4 un énorme rocher en forme de pilier 
rond qui sélevoit comme une colonne du 
sein de Océan, et qui étoit situé a environ 
cent pieds de distance. Sur la plate-forme 
de ce rocher étoit une tour de forme cir- 
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culaire qui auroit paru l’ouvrage d’un pou- 
voir magique, sila galerie qui la joignoit au 
chateau sétoit écroulée. Cette vue deve- 
noit d’autant plus effrayante, que l’Océan 
furieux sétoit depuis long-temps ouvert 
un passage sous cette langue de granit, et 
que les grandes marées et les tempétes de 
l’équinoxe ayant successivement augmenté 
cette breche, ou auroit cru maintenant 
voir une arche suspendue en l’air, et l’étroit 
passage qu’elle offroit auroit pu se nommer 


un pont jeté sur la mer. 


Bertram reconnut sur-le-champ la partie 
du chateau de Walladmor qu'il ayoit vue 
lorsqwil étoit A bord de la Fleur-de-lis. 


Les dragons eux-mémes, maleré leur 
intrépidité , regardérent avec effroi le spec- 
tacle imposant.qu’ils ayoient devant les 
yeux et presque sous les pieds. L’un d’eux 
savanc¢a les bras croisés jusqu’au bord de 


*~ 
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ce pont aérien, regarda en silence la tour 


quis elevoit al’autre extrémité, et dit enfin 
en secouant la téte : 


— Voila donc la cage ot nous devons 
conduire notre oiseau ? 


— Oui, répondit le vieux concierge, qui 
venoit de se releyer. C’est toujours la que 
nous enfermons les criminels dont on a a 
craindre quelque entreprise désespérée. 


Est-ce que yous avez peur? 


— Peur! répliqua Te dragon. De par 
Dieu! 4 Vittoria j’ai couru devant toute la 
ligne @un bataillon franeais qui faisoit feu 
de peloton. Mais quelle comparaison entre 
un pareil service et traverser un maudit 
pont dans les nuages, par un ouragan 
comme il en fait un! II faut avoir des ailes 
d’aigle ou un bonheur de diable pour arri- 


ver a autre bout. 


— De par l’enfer! s’écria Yautre, ce co- 
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quin est déja dévoué a la mort; par consé- 
quent il ne court aucun risque. Mais nous, 
faut-il que nous exposions notre vie pour 
un pareil drdle? je suis aussi brave qu'un 
autre, quand j’ai de bonnes raisons pour 
Vétre; mais morbleu! si Yon veut que 
jaffronte un pareil danger, il me faut un 


salaire, une récompense. 


— Crest une chose impossible! dit un 
des constables; al n’y a personne au monde 
qui soit en état de résister a un pareil vent 
sur ce chien de pont en lair. Que diable! 
il n’y a pas méme de garde-fous! 


— Pourquoi ne pas procurer a ce pauyre 
diablele plaisir d’un bain de mer? demanda 


l’autre constable. 
— Je n’ai pas d’objection a y faire, dit 
un des dragons. 


— Ni moi, ajouta Pautre; mais, en ce 


cas, point de bavardage ; songez-y bien ! 
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Quanta cela, reprit le premier constable, 
nous pourrons dire que le vent l’a emporté, 
et que nous n’avons pu le retenir ; et l’af- 
faire une fois faite, je pense bien qu'il n’y 
aura point parmi nous de coq qui chantera. 


— Dailleurs quel mal a cela? dit le se- 
cond. II faut que ce drole soit pendu; c’est le 
moins qui puisse lui arriver ; ainsi c’est lui 
rendre service que de le jeter a l'eau la tete 


la premiere. 


Quelque unanimité qu'il régnat parmi 
eux quant au plan, ils n’étolent pas tout-a- 
fait aussi bien d’accord sur les moyens 
d’exécution ; car aucun d’eux ne sembloit 
se soucier de porter la main le premier sur 
le prisonnier, de crainte que les autres ne se 
justifiassent ensuite a ses dépens. Peut-étre 
pourtant auroient-ils fini par s’entendre, si 
le vieux concierge ne se fut déclaré en fa- 
veur de Bertram. Il ayoit écouté avec beau- 
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coup de sang-froid toute cette discussion ; 
mais il crut enfin devoir Ja terminer en 
déclarant qu’a moins qu’ils ne le jetassent 
dans la mer avec le prisonnier, il seroit lui- 
méme leur dénonciateur, 


D’aprés cette déclaration les deux con- 
stables se turent, et les deux dragons se 
déterminérent & braver de nouveau les 
périls de Vittoria. Comme on étoit quel- 
quefois obligé de passer sur cette arche 
par de mauyais temps, il y avoit dans cette 


chambre un poteau auquel étoientattachées 


plusieurs cérdes , de longueur suffisante 


pour arriver jusqu’a la tour. Chacun s’en 


Bi. : 

lia une autour du corps, et l’on se disposa 
au passage périlleux. Les constables mar- 
_chérent les premiers; le vieux concierge 


ensuite, et enfin les deux dragons tenant 
_chacun le prisonnier par le bras. L’oura- 


gan étoit vraiment terrible, et Bertram , 


_ en jetant les yeux sur la mer qui mugissoit 
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des deux cotds sous ses pieds, sentit que 
Ja téte lui tournoit; et il seroit tombé s'il 
n’eiit été soutenu par ses deux compagnons. 
Enfin ils arrivérent; le vieillard ouvrit la 
porte de la tour, et Bertram, avant d’y 
entrer, entendit déja un bruit de chaines. 
On le fit descendre quelques marches, et 
on coupa les cordes qui lui lioient les 
mains, mais ce fut pour y substituer des 
fers pesans et rouillés, qu’on lui attacha 
aux poignets et aux pieds. Les cing com- 
pagnons remonterent alors l’escalier ; la 
porte de la tour se ferma, et le bruit des 
verrous et des serrures annonca 4 Bertram 
qu il alloit étre abandonné 4 Ja solitude de 
ses pensées. 


FIN DU SECOND VOLUME. 
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AURA UU AAN DAU UU EULA UALR: 


CHAPITRE PREMIER. 


ANTONIO, — « Hhmais, vous me prenez, vous dis-je, pour unautre. 
Pegardez-moi donc bien ! 

% OFFICIER,— Taisez-voris , bon apotre ! 
Quoique vous n’ayez pas votre habit de marin. 
Jesais, en yous voyant , quel est Jepélerin. 


Quonkemmene! il sait bien que je dois le connoitre,» 


SHWAKSPEARR, 


ARRETE comme criminel d'état, Ber- 

tram avoit été conduit au chdtean de Wal- 

_ ladmor, parce quec’étoit la seule place de 
tout le comté quon jugeat assez forte pour 

pyr ° ? ys ~ 

resister aux tentatives désespérées que fe- 
roient pour le déliyrer les différens corps 
de contrebandiers répandus sur toute la 


cote. Sil n’avoit aucune chance d’étre re~ 
Ill. 


I 


2 
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mus en liberté par un nouvel acte de vio- 
lence, il ne désiroit nullement la devoir 
a de pareilles mesures , et sous tout autre 
rapport il se trouvoit dans sa prison aussi 
bien qu'un prisonnier pouyoit le désirer. 
Sir Charles Morgan n’auroit pas voulu que 
qui que ce fit elit a se plaindre d’éprouver 
dans son chateau un traitement inhospita- 
her; et, a Vexception des fers dont il étoit 
chargé, Beriram se trouva cette nuit beau- 
coup meux logé quil ne l’ayoit encore été 
depuis son naufrage. 

A la lueur dune lampe, dontla clarté a 
la vérité n’excédoit guére celle que donne 
une veilleuse , il vit qu’une collation froide 
etoit seryle sur une petite table placée au 
milieu desa chambre. Quelques chaises cou- 
vertes en crin en formoient tout l’ameuble- 
ment, mais ilfanty ajonter unbon lit quilui 
avoit été préparé. Comme il éprouyoit plus 
de fauigue que d’appétit', il se jeta sur le 


hit des quil Yeut aperen, et.ne tarda pas 
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asendormir. Il s’en fallut pourtant que 
son sommeil fit paisible:la furenr des 
vents , les mugissemens des vagues, et l’a- 
gitation de son esprit, léveillérent bien 
des fois ; et pendant les courts interyalles 
d'un repos si souvent interrompu ,_ des 
réves sans liaison » qui se succédoient les 
uns aux autres, Vagitoient encore dayan- 
tage. T'antot ses songes lui présentoient |’i- 
mage des champs de PAllemagne et des 
amis qu'il ayoit laissés; tantét ces mémes 
amis le regardoient avec des yeux élince— 
lant de colére et respi 


rant la vengeance. 


Quelquefois il se trouvoit exposé aux plus 


grands périls parmi des animaux féroces 
ou au milieu d’un combat, et réduit 
prendre la fuite sans savoir 


a 
‘ 

ou aller; une 

main sortoit d’un nuage pour 


le sauver , 
Penlevoit de 


terre, et le laissoit tomber 


dans un précipice; un des plus chers com- 


pagnons de sa jeunesse accouroit a lui en 


souriant, les bras ouverts et la téte cou- 
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ronnée de fleurs; et quand il approchoit 
delui, il prenoit un air sombre et lugubre, 
et sévanouissoit tout acoup ; ‘une fois i 
se vit x bord dela Fleur—de-lis , a cové du 
capitaine Le Harnois ;' battu par tla tem- 
péte, et cherchant én vain “un bon en- 
crage. Il étoit a bord de ce batiment , et 
cependant il n’y €toit pias, car il le voyoit 
en méme temps dans le lomtain. Pendant 
qu il étoit dans cette perplexité , le tllac 
de la Fleur-de-lis se changea en salle de 
justice. Un avocat parlant une langue in- 
connue Vaccusoit, ou accusoit ’ quelque 
autre , d'un grand ¢rime reste cache dans 
les iénébres depuis bien des, années : le 
iuge se leyoit: pour prononcer la sentence , 
et Bertram séveillafrappé de consterna- 


© 


i10Nn. 


Mais la’ voix qwil entendit en 's’éveil- 
Jant n’étoit pas celle dum juge severe ct 


spflexible. Ses accens' torent doux et! flat- 
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leurs, semblables a ceux dune femme qui 


vent consoler. 


“= Edouard: mon..cher Edouard! ‘tels 
furent les mots quil-entendit prononcer A 
voix basse, mais trés= distinctement, A 
quelques pas de son lit. L’ouragan s‘étoit 
ealmé, la fureur des vagues s’étoit apai- 
sée ; deux heures du matin sonnoient au 
méme instant a Vhorloge du chateau 3 
et c’étoit le seul bruit qui rompit le si- 
lence .de Ja. nuit.’ Bertram ne pouyoit 
done s’étre trompeé, et sachant que sa pri- 
son étoit inaccessible, il sentit ses super- 
suitions germaniques renaitre dans son ¢s— 
prit. Cependant il: entendit repéter les 
mémes paroles, et ouyrant enfin les yeux 
en les portant du ‘cété d’ow la voix se frisojt 
entendre, il vit une jeune fille debout , 
derriére la table dont nous avons parlé, 
Elle portoit une robe de fourrure de loutre 


de mer, etla lampe devant laquelle elle se 
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trouvoit donnoit assez de clarté pour que 
Bertram reconntt sur-le-chanip les traits 
gracieux et lexpression touchante qui 
avoient excité son admiration le jour de 
la féte de Saint-David. C’étoit effective- 
ment Miss Walladmor ; et derriére elle , 
pres de la porte, étoit une jeune personne 
qui paroissoit sa suivante , et qui tenoit en 
main un lanterne sourde. 


— Cher Edouard! répéta-t-elle encore, 
écoutez-moi. Je ne puis yous parler qu'un 
instant : car, sil’on me voyoit , tout seroit 
découvert. Je vous adresserai a Paris ma 
réponse a votre lettre. En attendant, je 
trouverai quelque ami qui, demain soir , 
jespére, facilitera notre invasion. Oh! 
Edouard, ne laissez pas échapper cette oc- 
casion; Gar, exceplté moi, vous N’ayvez ici 
que des ennemis. Rendez-vous prompte- 
ment a bord de quelque navire : voici de 


argent, et yoici ma montre pour que vous 
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puissiez connoitre le prix des instans. Pro- 
mettez-moi que vous vous évaderez. Il peut 
venir un temps plus heureux. Promettez- 


le-moi, cher Edouard! 


Elle fondit en larmes en pronon¢ant ces 
_ paroles; mais avant que Bertram ptt lui 
répondre pour la détromper, on entendit 
frapper' un léger coup sur une des barres 
de fer. Il parut que c’étoit un signal con- 
venu, car miss WValladmor tressaillit , et 
sécria d’une voix tremblante : — Adieu, 
Edouard ! sonvenez-vous...... Elle vouloit 
ajouter quelque autre chose, mais une voix 
partant du dehors sécrie d’un ton d’impa- 
tience, quoique avec précaution : — Miss 
Walladmor ! miss Walladmor! Au meme 
instant, elle sortit de la chambre avec sa 
suivante. Lorsque la porte sentr ouvrit , 
Bertram apercut Ja personne qui étoit en 
dehors. C’étoit un jeune homme couvert 


d'un grand manteau, sous lequel il entre- 
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vit un uniforme de dr: 


gon; et, a peine 
avoit-il jeté sar 


lui un seul regard , quil 
entendit le bruit des verrous e 
de fer, qu’on fe 
possible. 


t des barres 
rmoit avec le moins de bruit 


fl ne ponvoit douter que la visite de miss 
Walladmor netit été destinége 4 Edouard 
Nicolas; et, ne 


voulant pas qu’un secret 
que le hasard ] 


ul avoit fait découvrir de 
cetle maniére ptt venir a la connoissance de 
qaelqu’un qui pourroit en abuser, il eut 
soin, dés que le jour parut, de mettre en 
surreté les objets qu’elle avoit laissés sur la 
table, de crainte que ses gedliers ne s’en 
cmparassent. C’étoit, comme elle Payoit 
dit, une belle montre et des lettres de eré- 
dit sur Paris pour une somme considéra- 


ble, prises 4 la banque de Dolgelly: 
> | I Butt) 


De bonne heure dans Ja matinée, un des 


domestiques du chateau, suiyi par deux 
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soldats, arriva a Vinstant ot Bertram finis- 
soit de déjeuner, et le pria de le suivre. it 
lui fit prendre le méme chemin que le yieux 
wi la veille, hui fit tra- 
artic du chateau, et le 


grande bibliotheque , 


concierge avoil su 
yerser une autre p 
conduisit dans une 
ou se trouvotent quatre magistrats devant 


lesquels il fut place. Sir Morgan Wallad- 
mor et sir Charles Davenanty étoient aussi, 
mais ils étoient assis a quelque distance, et 
aucune part a Vinterrogatoire 


ne prirent 
endant ils examinoient de 


qui suivit. Cep 
temps en temps le prisonn! 
dintérét, et sir Charies, qui écrivoit, 
sla plume pour écouter les 


er avec un air 
quit- 


toit quelquefor 
réponses de Bertram. 


— Quel est yotre nom? lui demanda le 


plus ancien des magistrats. 
— Edmond Bertram. 


L’oi ? 
— ou venez-VvOUus : 
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— D’ Allemagne. 
— Ot est votre domicile ? 


— En Allemagne , Si je puis dire que 
yen aie un. 


ee 


pays? 
— Oui. 


Avez-vyous eté éleyd dans le méme 


— Comment se fait-il done que vous 
parhiez anglais aussi bien qu’un naturel du 


pays? 


— J’ai été éleyé dans une famille anglaise 
dans le nord de PAllemagne. 


— Quel motif vous a amené en Angle- 
terre ? 


— Pardon, mais je ne me crois pas obligé 


de répondre a de semb] 


ables questions ; 
uniqueme 


nt pour me justifier d’accusations 
mal fondées, 
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__ Comment savez- vous quelles sont 


mal fondées? Yous ne les connoissez pas 


encore. 

— Sans préetendre connottre bien par- 
t les lois anglaises , je suis stir (Jue 
elles d’aucun pays 5 


c récente dans le 


faitemen 
je ne puis avoir violé ¢ 
depuis mon arrivée tout 
pays de Galles. 

— Etiez-vous présent 4 Pattaque qui a 
eu lieu contre les officiers de la douane 
pres d’Utragan je 

__ Jen ai été Je témoin, mais je n’y al 
pris aucune part; jenen connoissois méme 
pas Vobjet. / 

a TLE quel navire étes-yous venu en 
Angleterre? 


— Sur le batiment a vapeur 2’ Alcyon. 


— Ft vous étiez a bord de ce vaisseau 


quand il a sauté? 


12 WALLADMOR. 


— J’ai éte poussé dans Ja mer Vinstant 


d’auparayant, et c’est ains} que j’ai éyité la 
mort, 


— ft qu’étes- vous devenu? 


— Les vagues m’ont poussé sur les cédtes 
d’Anglesea, a quelques milles au sud d’Ho- 
lyhead : j’y ai été secouru je ne sais par 
qui; et j’en suis parti pour PAngleter 
bord d’un batiment fr ancais, 


A 
rea 


— OU avez-vous logé aprés votre débar- 
quement ? 


—A lauberge de Machynleth. 


— Ou avez-vous été arreté pour la pre- 
miere fois? 


— Dans les ruines d’une Vieille abbaye 


située dans les montagnes du comté de 


Merioneth, ou plutét, je crois, de Car- 


narvon, 
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_. Pourquoi vous y trouyiez-vous / 
— On miavoit conseillé d’y aller. 
— Pour quelle raison? 


ment pour admirer un reste 


— Unique 
et un batument 


. , 9 e ° 
sntéressant dantiquite , 


Aisa Use 
ires-pittoresque. 
Tes magistrats se regardoient les uns les 


autres en souriant. 

Tee Sf quelle heure étes-vous arrive 2 
Vabbaye ad’ Ap Gauvon ? continua celui qui 
Vinterrogeoit. 


—. Entre neuf et dix heures du soir. 
Tony quel temps faisoit-il ? 
—- Un froid tres-vil et irés-rigoureux. 


| Bt vous aviez choisi une pareille 
 Keure'et un /pareil temps pour aller admi- 


rer lé pittoresque ¢ 
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Bertram garda le silence. 


— Vous avez dit que vous avez été arrété 
dans cette abbaye : quels sont ceux qui ont 


attaqué les officiers de justice pour vous dé- 
livrer? 2! 


— Je Vignore. 


— Quels moufs avoient-ils pour le faire? 


— La reconnoissance , autant que je 
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puis le croire $ j’avois rendu service a lun 
9 

deux. 


— Connoissez-vous le ca pitaine Edouard- 
Nicolas, ou Nicolao, comme il se fait ap- 
peler quelquefois 2 


— Non, répondit Bertram ; mais en 


méme temps il rougit, et sentant que sa 


confusion, seroit interprétée défayorable- 


ment, il chercha pour la cacher , a prendre 


Vair de mécontentement d’un homme in- 
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sulté, et demanda a savoir pourquoi on 
Pavoit arrété , et pourquoi il étoit soumis 
a cet interrogatoire humiliant. Un des ma- 
gistrats se leva , et lui répondit d’un ton 


graye et solennel : 


‘—- Capitaine Nicolas , nous ne pouvons 
avoir le moindre doute sur lidentité de 
votre personne. Vous en jugerez vous- 
méme quand je vous aurai fait part des 
informations que nous aurons recues , et 
dont vos propres aveux viennent de con- 
firmer une grande partic. Nous avions 
appris qu Edouard Nicolas, accusé de 
diverses contraventions aux lois, et sur le 
point de parr de Pile de Wight pour 
aller en France, avoit été arrété et mis a 
bord de ? Aleyon, hatument a vapeur, Une 
explosion fait sauter ce navire; |’équipage 
et les passagers périssent; mais on sait que 
Nicolas s’est sauvé du naufrage , car on l’a 


yu, depuis ce temps, avec un Hollandais 


FEE, 
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nommé Van der Velsen, et le capitame 
Le Harnois , autrement dit Jackson ; il les 
aide dans une entreprise de contrebande , 
quoiqu’on ne sache quel intérét personnel 
il pourroit y avoir ; il trompe le lord lieu- 
tenant par une histoire mensongére, et 
conduit sur la route d’Utragan un pré- 
tendu convoi funébre. Une escarmouche a 
lieu entre les officiers des douanes et les 
contrebandiers qui composoient ce conyoi 
supposé. Vous avez avoué vous-méme que 
vous y étiez présent, et il yous auroit été 
inutile de Je nier, car nous avons des té- 
moins qui pourroient le prouver, et qui 
vous y ont vu armé d’un baton dune gros- 
seur peu ordinaire ; je pourrois dire d’une 
dimension monstrueuse. (Ici le prisonnier 
ne peut sempécher de sourire, ce qui 
n’empécha pas le magistrat de continuer. ) 
Un baton enfin tel que personne n’en porte, 
nen porta ni n’en portera jamais avec de 


bonnes intentions. Nous sommes informés 


by = 
(fj 
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de plas que Nicolas se rendit d’Utragan a 
Ap Gauyon ;.et vous convenez que vous y 
avez,élé , sans que vous en donniez aucun 
mouf raisonnable ; car lallégation de 
votre gout pour lesruines et le pittoresque, 
a une pareille heure et par un temps sem- 
blable , est indigne de vous. A. Ap Gau- 
yon, vous étes. arrété , et sur-le-champ 
on yous soustrait de,vive force a l’autorité 
de la justice. Vous prenez la fuite , et vous 
allez vous cacher dans la bergerie- d’un 
paysan dont vous tuezle ehien , de peur 
qu il ne vous trahisse en aboyant: On vous 
suit a fa piste, vous étes arrété une se- 
conde fois le lendemain, ct dans la soirée 
du mé€me jour on fait une nouvelle tenta- 
tive en votre fayeur; une insurrection a 
lien pour vous délivrer..Enfin, quand on 
apprend hier .soi qu’on. doit vons -trans- 


férer a, Walladmor,, on voit,un’ batiment 


contrebandier sapprocher des cétes, et 


faire, pendant cing heures, des signaus 


R 


PET EZ 
= : 
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qui vous étoient incontestablement adressés. 
Cette chaine de preuves circonstancielles 
est complete, et il n’y manque absolu- 


ment rien. 


Bertram garda le silence, car il ne pou- 
voit se dissimuler qu'il existoit de fortes 
présomptions contre lui. Sans parler de la 
coincidence accidentelle entre ses mouve- 
mens et ceux de Nicolas, comment pou- 
voit-il se faire que lui, qui se prétendant 
étranger aces contrebandiers , en ettt recu 
des secours si prompts et si actifs ? Quel 
mouf pouvoit les avoir engagés a déployer 
tant de zéhe pour sa délivrance ? Il auroit 
pu faire observer au magistrat que la 
méme méprise qui Vavoit fait arréter, 
comme éiant Je capitaine Nicolas, pou- 
voit avoir porté d’abord des‘ contreban- 
diers a le délivrer, et occasioné ensuite , 
toujours par la méme cause, Pémeute du 


° . : . a 
peuple, animé d’ailleurs par Ja haine quil 
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portoit a Palderman Gravesand. Mais in- 
dépendamment de la masse des présomp- 
lions, qui s’élevoient contre lui, et de la 
malheureuse ressemblance de ses traits a 
ceux de Vindividu dont on cherchoit a 
sassurer, les repreches qu'il se faisoit a 
Iuj-méme de son indiserétion , linquie- 
tude quil éprouvoit en songeant a Pem- 
barras dans lequel il alloit se trouver dans 
un pays ot il n’avoit pas un ami, pas une 
connoissance, lui troublerent tellement 


9 : 8 A . 
Vesprit, qu il ne put prononccr un seul mot. 


Les magistrats lexaminoient avec alten- 
tion , et ils interpréterent défavorablement 
son silence et son air de confusion. Hs 
Vexhortérent trés-sérieusement a faire avec 
franchise ’aveu de ce dont on Vaccusoit , 
et ajouterent que cétoit le seul moyen qui 
lui restat pour obtenir quelque ind ulgence 


de la part du gouvernement. 


Cette invitation rendit 4 Bertram toute 
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sa présence d’esprit, I] protesta briéye- 
ment de son innocence , avec fermeté et 
indignation, ajoutant qu il étoit victime 
d’une malheureuse ressemblanceavecla per- 
sonne qu'on cherchoit véritablement , mais 
qua moins que les magistrats ne prissent 
sur eux d’affirmer qui étoita leur connois- 
sance que celteressemblance étoit plus forte 
quil ne pouvoit Je croire, ils n’avoient 
pas droit de concevoir de pareils préjugés 
contre lui, encore moins de le regarder 
comme conyaincu. 

Vous ceux qui éioient présens avoient vu 
aulrefois le capitaine Nicolas, mais fort 
rarement depuis quelques années, Cepen- 
dant un des Magistrats , qui l’ayoit va plus 
iréquemment que ses confreres, et qui 
ayoit méme plusieurs fois conversé ayec 
lui, déclara quil étoit parfaitement con- 
vaincn de Videntité da prisonnier , et que 


rien de ce qu’il ayoit dit n’ébranloit cette 
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conviction. Les autres se leyérent aussilot , 
dirent 4 Bertram qu'on lui enverroit un 
ministre pour lui donner les legons et les 
consolations de la religion, Vinviterent a 
saisir cette occasion pour se réconcihier 
avec le ciel ; et jugeant , comme on Lavoit 
déja fait en le conduisant au chateau de 
Walladmor , que la maison d’arrét de Dol- 
gelly n’étoit pas assez forte pour garder en 
sireté un homme aussi rusé et aussi acuf 
que le capitaine Nicolas, et qui avoit au 
dehors des amis si audacieux dont la vio- 
lence étoit A craindre, ils ordonnerent 
qwil continuat A étre détenu dans la tour 
du Faucon. 

Cependant, d’aprés une observation de 
sir Morgan Walladmor, qui n’ayoit pas 
prononcé un seul mot pendant tout cet in- 
ierrogatoire , mais qui ayoit évidemment 
pris le plus grand intérét a tout ce qui se 


passoit , le prisonnier fut déchargé de ses 


s FEE ES 
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fers, cette précaution paroissant inutile 
dans une prison que sa situation rendoit 
imprenable , et étant injuste avant que 


son crime fit pleinement établi. 


Cette attention, et la bonté queut le 
digne baronnet de lui enyoyer quelques 
livres , rendirent a Bertram tant de 
calme, et l’on pouryat si abondamment 
a tout ce quil pouyoit désirer , que, sans 
la perte de sa liberté, et la perspective in- 
certaine que lui présentoit l’ayenir, il se 
seroit trouvé aussi heureux qu’on peut! étre 
dans une solitude complete , quoiqu’il ha- 
bitat cette antique demeure aérienne que 
tous les marins et les habitans des six comtés 
ala ronde nommoient depuis bien long- 
temps , la tour de la Mort. 
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CHAPITRE II. 


AUMMERLE. « — Permettez-moi d’abord de fermer cette porte 5 


Je youdrois veus parler sans élre interrompu. 


BOLINGBROKE. — Tout comme il vous plaira. 


yorx , em dehors. — Seigneur, tout est perdu! 


Prenez bien garde a vous! vous étes présd’un traitre! 


BOLINGBROKE. — Ce fer lepunira , si je crois qu il peut létre, 
AUMERLE. _— Retenez voire bras, et ne redoutez rien. » 
SHAKSPEARE, 


PENDANT ce temps, miss Walladmor 
faisoit, pour parvenir a rendre la liberté au 
prisonnier , autant Wefforts que le lui per- 
mettoit le mystere dont elle vouloit couvrir 

a part quelle y prendroit. Elle s’adressa 
d’abord a sir Charles Davenant; car elle sa- 
voit fort bien que c’étoit en grande partie 


des dispositions de cet officier pour le ca- 
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pitaine Nicolas que dépendoit la réussite 
du projet qu'elle avoit concu : et dans le 
cas dont il s’agissoit, des circonstances éga- 
lement connues de sir Charles comme 
delle-méme , faisoient qu’elle ne pouyoit 
trop compter sur la générosité naturelle de 
son caractere. It falloit pourtant bien cou- 
rir quelque risque, et elle lui écriyit pour 
le prier de venir la trouver dans la biblio- 


theq ne. 


Sir Charles Dayenant deyina probable- 
ment le motif qui lui avoit fait donner ce 
rendez-vous; car, lorsqu’il y arriva avec 
toute exactitude d’un militaire, sa physio - 
nomie n’annoncoit pas cet empressement 
joyeux qu'on auroit dt attendre d’un 
homme agé de trente ans tout au plus, que 
la belle héritiére: de Walladmor avoit in- 


vilé a un entretien particulier. 


Ex entrant dans la bibliothéque, il la 
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salua3 mais ce ne fut pas avec son alsance 
ordinaire, et un air de chagrin étoit visible 
sur ses traits. Il la pria de lui apprendre A 
gui 11 devoit le bonheur d’avoir recu 
Pordre de se rendre pres d’elle. 0 pro- 
nonca ces mots avec beaucoup de gravite ; 
miss Walladmor leva les yeux sur lui; 
mais ce fut en vain quelle chercha sur 
toute sa physionomie quelque signe d’en- 
couragement. Elle trembla, non par suite 
du trouble et de l’embarras que tant de 
femmes auroient éprouvé A sa place ; ces 
émotions secondaires se taisoient devant la 
crainte et linquictude qui la dévoroient; 
c’étoit ’angoisse de V’incertitude qui la fai- 
soit trembler. 


— Sir Charles, lui dit-elle enfin, il fut 
un temps ou vous ne m’auriez refusé au- 
cune demande qu'il ett été en votre pou- 
voir de m’accorder. 


—— Ce temps existe encore , miss Wal- 
79 ge 
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Jadmor. Pour contribuer a votre bonheur, 
je sacrifierois, sans hésiter, ma fortune , 


ma vie, tout, exceplé mon honneur. 


— Je dois donc en conclure que votre 
honneur vous prescrit de me refuser la de- 
mande que jallois vous faire, car je m’aper- 
cois que vous l’avez déja devinée ? 

-—- Je n’affecterai pas°de ne pas Com- 
prendre ce que vous désirez,-miss Wallad- 
mor. Le prisonnier est gardé par les soldats 
qui sont sous mes ordres, et vous sduhaitez 


que je favorise son évasion. 


Miss Walladmor ne répondit quen-bais - 
sant la téte. 


— Mais cela m’est impossible, ma chére 
miss Walladmor, absolument impossible , 
soyez-en bien convaincue.,D/ailleurs; quand 
mon deyoir comme militaire ne‘me défen- 
droit pas de me préter a une pareille ma- 


neeuvre , quime rendroit eriminel aw plus 
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haut degré, ce seroit courir un risque inu- 
ule. L’homme a qui vous prenez intérét, le 
prisonnier , je venx dire, est absolument 
fou. Pardon, miss Walladmor : A Bieu 
ne plaise que je veuille vous causer le 
moindre chagrin! je voulois seulement dire 

que si, de maniére ou d’autre, il recouvroit 
sa liberté, les vues qu'il paroit entretenir le 
retiendroient dans ces environs; il seroit 
inéyitablement repris, et j aurois violé mon 


devoir, sans avoir accompli vos deésirs. 


S’apercevant que miss Walladmor pa- 
roissoit embarrassée , agitée et hors d’ctat 
de parler, il continua : 


— ll est possible que yous ne sachiez 
pas quelle a été sa conduite depuis un 


certain temps : on lui attribue des traits... 


— Sir Charles, dit miss Walladmor, 
vous savez parfaitement que ceux qui ont 
perdu les bonnes graces du monde et qui 
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sont tombés dans Vinfortune ne doiverit 
pas sattendre qu’on juge charitablement ce 
quwils peuvent faire, dire ou penser. Il 
semble que tous les bras soient levés contre 
un homme renversé. Mais, quoi que puisse 
avoir fait le malheureux prisonnier, vous 
venez yous-méme d’en suggérer une ex- 
cuse; el vous me faites moins de peine en y 


faisant allusion, que lorsque vous Poubliez. 


— Croyez-moi, miss Walladmor, je ne 
Poublie pas, et on ne l’oubliera pas dans 
une cour de justice. Il n’en devient donc 
que moins nécessaire que, dans un tel 
état de choses, vous vous exposiez aux 
discours empoisonnés de gens moins ¢ca- 
pables que moi d’apprécier la pureté de 


yos motifs. 


— Qh, sir Davenant! s’écria miss Wal- 
ladmor, ne me parlez pas de pareilles con- 


sidérations. Elles pourroient ayoir du poids 
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pour toute autre que mo}; mais comment 
pourrois-je y avoir égard, moi qui al dit 


trois fois la vie 4 celui dont nous parlons ? 


Cette derniére phrase fut a peine aru- 
culée; Vexcés de son émotion lui fit per- 
dre la voix, et elle. yersa un torrent de 


larmes. 


Sir Charles fut ému a son tour. Les 
larmes @’une femme, ‘dune femme belle, 
jeune et évidemment malheureuse, son at- 
titude suppliante , ses traits intéressans, le 
son touchant de sa voix, étoient des armes 
auxquelles tout son courage ne pouvoit re- 
sister. I] n’eut pas la force de dire a une 
telle affligée que son affliction étoit vaine. 
Il appuya une main sur son front, et lui 


° \ e ? ° 
dit, aprés quelques instans de reflexion : 


| — Je crains d’avoir des reproches & me 
_ faire, machere miss Walladmor : ce qui est 


excusable en vous, peut étre répréhensible 
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en moi; cependant je me sens hors d'état 
de résister a d’aussi instantes prieres, Je fe- 
rai donc tout ce qu il nest possible de 
faire pour que vos désirs puissent s’accom- 
plir. Aller plus loin seroit nous exposer 
tous deux au risque d’étre découverts. 
Employez toute votre influence sur le so]- 
dat qui sera de garde a la porte du pri- 
sonnier; je n’y en placerai qu'un seul, et je 
choisirai celui que je croirai le plus porté 
a se laisser déterminer }.... 4 oublier son 
devour. Les sentinelles qui gardent la porte 
du chateau ont pour consigne de n’y Jaisser 
entrer aucune personne suspecte, et je ne 
leur donneérai pas celle d’empécher qui que 
ce soit d’en sortir. En un mot, faites & 
cet égard ce que yous jugerez convenable , 
el je vous promets de né rien yoir de ce qui 
se passera. Je ne puis mieux fayoriser vos 
intentions dans un cas semblable, car, en 
voulant faire davantage, je pourrois nuire 


" , e 
a leur réussite. 
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Un sourire se fit jour a travers les larmes 
de miss VWalladmor ; et elle remercia avec 
chaleur sir Charles, qui la salua et se 


relira. 


Sir Charles Davenant étoit d’une an- 
cienne famille; on s’attendoit a le yoir faire 
un chemin brillant dans le monde; mais il 
avoit peu de fortune. Sir Morgan Wallad- 
mor, dont il étoit parent éloigné, avoit été 
son tuteur; etc étoit»a son crédit et asa 
bourse que sir Charles avoit du la premiere 
commission qu'il avoit obtenue dans Var- 
mée, et son avancement progressif. Ces 
circonstances ne pouyoient étre imconnues 
4 miss Walladmor; mais elle ayoit eu trop 
de justice et de delicatesse pour vouloir y 
faire allusion dans la circonstance dont il 
s’agissoit. Sir Charles n’en fut que plus dis- 
posé ase les rappeler, etil ne perdit pas un 
instant pour prendre les mesures conve- 
nables et faire les arrangemens nécessaires 
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pour favoriser les desseins de la belle pro- 
tectrice du prisonnier; car il savoit que 
chaque courrier pouyoit apporter des 


ordres du gouvernement qui en rendroient 
lexécution impossible. 


De soncdté, miss Walladmor pensa que, 
pour réussir dans son projet, la coopéra- 
tion de sa femme de chambre lui étoit jn- 
dispensable, et pour cela il falloit quwelle 
Ja mit, jusqu’a un certain point, dans sa 
confidence. Dans des circonstances ordi- 
naires, cette nécessité etit été pénible pour 
une femme douée de délicatesse et. de sen- 
sibilité; mais le moment ne permettoit pas 
quelle conserydt de semblables scrupules ; 
et les difficaltés , qui lui auroient paru in- 
surmontables, si elle avoit eu la liberté du 
choix, s’évanouissoient quand elle songeoit 
quelle n’avoit pas d’autre moyen pour sau- 
ver un infortuné. D’ailleurs, mettant a part 


le désagrément de faire de pareils ayeux , 
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il n’existoit personne a qui miss VVallad- 
mor eut pu les faire avec moins de répu- 


gnance quia sa jeune femme de chambre. 


Grace Evans étoit une aimable et jolie 
fille qui avoit été élevée dans un respect 
presque superstitieux pour toute la maison 
de Walladmor, et particulierement pour sa 
jeune maitresse, qui avoit été la bienfai- 
trice de toute sa famille. Son attachement 
pour elle étoit sans bornes, et jamais elle 
n’auroit pu se résoudre a bldmer rien de 
ce qui auroit obtenu l’approbation de miss 
Walladmor; jamais aucun obstacle ne l’au- 
roit empéchée de_travailler de tout son 
pouvoir a execution de tout ce qu’elle au- 


roit entrepris par ses ordres. 


Mais, dans laffaire dont il s’agissoit , 
elle ne trouyoit rien qui exigedt quelle se 
rappelat fortement ses devoirs et l’affection 


9 ° \ . ° 
quelle avoit vouée asa maitresse, rien qut 
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contrariat le sentiment naturel] qu elle avoit 
des convenances. Au contraire la con- 
duite de miss Walladmor lui paroissoit 
toute simple. Elle connoissoit , de méme 
que tout le pays, les liaisons qui avoient 
existé autrefois entre elle et Edouard Ni- 
colas, et ’attachement mutuel qui en avoit 
été le résultat. Et il est remarquable que 
toutes les femmes doudes d’une sensibilité 
pure et profonde, surtout celles qui vivent 
dans une sphére peu élevée, qui ont sur ce 
sujet des idées presque superstitieuses, et 
qui sont moins ex posées a les voir ébranler 
par le ridicule qu’on y attache trop scu- 
vent dans le grand monde, regardent |’a- 
mour, et surtout l'amour malheureux, avec 
une sainteté d’intérét et de compassion , 
comme on en accorde a la religionet ala mé- 
moire des morts. A cet egard, les fenimes 
@une classe inféricure, prises en général, 
sont souvent plus dignes de: respect et 


d’admiration que celles dun rang plus 
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élevé, parce qu’elles sont moins entourées 
de tentations capables de détourner le 
cours naturel de leurs affections, et parce 
que le ton de la société qu’elles voient est 
moins mondain. Cependant les femmes de 
toutes classes montrent sur ce sujet une 
pureté et une éléyation, de senliment que 
ne peut atteindre notre sexe, dans la com- 
position duquel il semble qu'il entre des 


_ élémens plus grossiers. 


Ce fut pour cette raison que miss Wal- 
ladmor trouva dans son humble suivante 
une compassion plus profonde et plus ac- 
live qu’elle n’auroit pu espérer d’en ren- 


contrer dans beaucoup de personnes de 


son propre rang. Depuis long-temps le 
coeur tendre de cette bonne fille avoit été 
vivement affecté par le spectacle du cha- 


grin et du malheur qui accabloit sa jeune 


maitresse qui le méritoil si peu. Elle fut 


aussi enchantée quelle se trouvoit hono- 
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rée de la confiance que miss Walladmor 
lai accordoit; elle mit en ceuvre sur-le- 
champ tous les ressorts de son imagination 
pour chercher les moyens les plus stirs 
pour accomplir la délivrance du prison- 
mier; et, pour lui rendre justice, nous de- 
vons dire qu'elle ayoit une imagination 
vraiment féminine, c’est-a-dire fertile en 
stratagémes et en ressources. II est rare que 
les crimes politiques soient des crimes aux 
yeux des femmes , et indépendamment de 
Pintérét plus vif que Grace Evans prenoit 
a ce cas particulier, elle auroit volontiers 
prété son aide gratuit, en toute occasion, 
pour faire échapper de prison quiconque 
y auroit été détenu pour quelque offense 


commise contre qui que ce fut des secré- 


taires d'état. 


On frappa en ce moment a la porte de 
lY'appartement de sa maitresse, et’cette in- 


terrupuion abrégea ses réflexions, et servit 
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4 la diriger dans ses plans. Cétoit un do- 
mestique de sir Charles Davenant qui ap- 


portoit une lettre ainsi concue : 


« Ma chére miss Walladmor, 


» Ll est possible que des affaires relatives 
4 mes devoirs militaires m’obligent a quitter 
ce soir le chateau pour quelques jours. Crest 
unnouyeau motif, indépendammentde tous 
les autres, pour que yous ne perdiez pas 
un instant pour accomplir les projets que 
yous pouvez avoir formés. Je crois devoir 
yous instruire que Thomas Godber, ci- 
devant domestique en ce chateau, ou il 
étoit, je crois, palefremier, vient de s‘en- 
rdéler, du consentement ct avec lapproba- 
tion de sir Morgan, dans l’une des deux 
compagnies de dragons qui s’y tronvent. Il 
commencera ce soir son service. Tout ce 
que je sais de lui, c’est qu'il passe deja 


parmi ses nouveaux compagnons pour un 
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jeune homme d’un excellent caractére. Je 
présume qu’étant attaché depuis long- 
temps a votre famille, il partage Pattache- 
ment général que miss Walladmor inspire 
a tout ce qui Ventoure. C'est pour cette 
raisom que je l’ai choisi pour occuper au- 
jourd’hui le poste Je plus important, et il 
y sera de yvarde ce soir a huit heures. Je 
dois ajouter qu'il sera nécessaire quwil ne se 
montre pas, dici a quelque temps , aprés 


’évasion du prisonnier. 


» Je vous souhaite en secret dans celte 
entreprise tout le succes que je me ferois 
honneur de vous souhaiter onvertement én 
toute autre occasion, et je suis avec le plus 
profond respect, 


» Ma chere miss Walladmor, 
» Votre fidéle et dévoué serviteur. 


» Charles DAVENANT. » 
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Cette lettre délivra’ miss Walladmor 
d'une grande partie de ses inquiétudes, car 
non-seulement ‘Thomas Godber étoit cor- 
dialement attaché 4 une famille qu’il ser- 
voit depuis son enfance; mais il devoit une 
reconnoissance particuliére 4 mis Wallad- 
mor, pour le consentement quelle avoit 
donné a son mariage avec Grace, que 'Tho- 
mas courtisoit depuis long-temps. Grace , 
de son cété, fut enchantée en apprenant 
les arrangemens que sir Charles venoit de 
faire , et répondit de Ia bonne volonté de 
Tom, avec lair d’une femme qui comptoit 
trouver en lui, comme amant, une obéis- 
sance plus illimitée que son souverain et 
son Colonel n’en pouvoient espérer comme 


sujet et comme soldat. 


Pour arréter le plan de cette entreprise 
importante -et dangerense, il étoit indis- 
pensable que miss Walladmor vit Tho- 
mas Godber et se concertat avec lui. S’en- 


4o WALLADMOR. 


veloppant d’une grande mante, et se laissant 
conduire par Grace, quila fit passer dansdes 
corridors et sur des escaliers qu’elle con- 
noissoit a peine, elle descendit dans une 
espece de galerie en arcades qui formoit 
un des cotés de la grande cour du chateau. 
Grace la fit entrer dans une chambre ordi- 
nairement occupée par la femme de charge, 
qwelle savoit étre sortie du chateau pour 
quelques heures, et, ayant prié sa maitresse 
de sy asseoir, elle en ferma la porte, pour 
que personne ne pit venir l’yinterrompre, 
en pritlaclef, et courut chercher sonamant. 
Eile é1oit déja disposée, pour son compte 
personne], a étre mécontente de ne pas le 
trouver sur-le-champ; et, quand enfin elle 
y cut réussi, elle ne fit, chemin faisant, que 
le gronder d’étre assez témeéraire pour se 
faire chercher quand miss Walladmor avoit 


la bonté de vouloir Jui parler, 


Les facultés intellectuelles de Thomas 
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Godber n‘étoient pas d’un ordre trés- 
élevé ; nous ne pouvons dire sil avoit 
quelqne intelligence secrete et encore ca- 
chée qui lerendit propre a des spécula- 
tions philosophiques ; mais nous espérons , 

pour Vhonneur de notre sexe, qu'il 
avoit quelques qualités brillantes, imper- 
ceptibles pour tout autre, mais qui fai- 
soient disparoitre aux yeux de Grace l’in- 
fériorité prodigieuse qu on remarquoit dans 
son amant en tout ce qui paroissoit au-de- 
hors. Quoi quil en soit, Thomas n’avoit 
aucune vanité a cet égard , et personne ne 
pouyoit avoir une opinion plus humble de 

son propre merite, et une plus célevée de 
celui de Grace. En cette occasion, aprés 
avoir pris la liberté de lui representer qu’il 

-n/avoil pu prévoir un événement si ex- 

_traordinaire que celui d’étre mandé en pré- 

'sence de la jeune maitresse du chateau, 

_précisément acing heures et demie du soir, 

‘il n’osa recourir une seconde fois 4 un 
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mode de justification qui ne sembloit qu’a- 
jouterau mécontentement de Grace, et, re- 
noneant a un argument aussi foible , il prit 
le par le plus prudent pour un homme 
accusé par. sa maitresse, celui dimplorer 


sa mercl. 


C’étoit un acte de sagesse, car Grace 
étoit toujours pleine d’'indulgence, et préte 
i pardonner a ceux qui convenoient de 
leurs torts , et elle fit rentrer la paix dans 
ie coeur de Thomas, par un sourire d’en- 
couragement , qui lui etoit alors bien né- 
cessaire , car il n’étoit pas besom. que les 
sourcils froncés de sa mattresse ajoutassent 
\ Yembarras d@’un homme qui perdoit pres- 
que Pesprit en songeant que miss VWallad- 
mor vouloit avoir une entreyue particu- 
liére avec lui, honneur auquel il n’auroit 
jamais songé, et sans. quil put deviner quel 
devoit étre le sujet de la conversation. La- 


quelle de ses vertus pouyoitluiayow procure 


| 
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cette disunction? Il ne s’en connoissoit 
aucune qui piit mériter attention de miss 
Walladmor.. Vouloit~elle donc le répri- 
mander de quelqu’une de ses fautes ? [I 
lui eit été plus facile de faire un examen 
de conscience & ce sujet, mais il ne jugeoit 
pas probable qu'une personne d’un rang 
aussi élevé que mis Walladmor prit tant 
d’intérét aux peccadilles d’un pauvre diable 
dont les plus grands délits étoient peut- 
étre consignés sur le mémoire dun ca— 
baret. Grace , a qui il demanda quelques 
informations a ce sujet, lui répondit seu- 
lement qu’il n’avoit pas besoin de metire A 
la torture sa pauvre cervelle ; qu’il n’avoit 
qua faire tout ce qu’on lui ordonneroit pi 
et qu'il seroit stir de bien agir. Ils arrivé- 
rent enfin ala chambre ou elle avoit laissé 
sa niaitresse ; elle en ouvrit la porte, et 
lintroduisit devant elle. 


Miss Walladmor , avec sa bonté ordi- 
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naire, ayant de lui parler de rien qui efit 
rapport a Daflaire pour laquelle elle le fai- 
soit venir, lui fit quelques-questions sur sa 
mere et sur le parti qu'il avoit pris de s’en- 
roler dans les dragons. Tom se trouva en 
état d’y répondre assez couramment , et 
sans autre embarras que celui qui résultoit 
d’une situation si nouvelle pour lui. Mais, 
lorsqu’elle commenea 4 lui faire quelques 
questions pour savoir sil connoissoit le 
eapitaine Nicolas, il bégaya et laissa voir 


la plus grande confusion. 


La vérité étoit qu'il le connoissoit par- 
faitement, qu'il lui ctoit entierement dé- 
voué, et que ce n’€loit pas sans raison 5 
car le capitaine l’ayoit un jour généreuse- 
ment protégé:, au risque de sa propre vie, 
contre une troupe de contrebandiers qui 
vouloient le tuer , parce  quils le soupcon- 
noient de l’avoir trahi, trahison pourtant , 


comme on ledécouvrit parla suite, dont on 


WALLADMOR. 45 
ne deyoit accuser que la mére de Thomas, 
la vieille Gillie Godber. Malgré ce motif 
de reconnoissancé et plusieurs autres qui 
sy joignoient, il arrivoit souvent gue , 
pour en donner des prenves au capi- 
taine , il étoit obligé d’oublier ses devoirs 
envers sir Morgan, et il vivoit dans une 
crainte perpétuelle qu’on ne s’en apercut, 
de sorte qu’il n’entendoit jamais prononcer 
le nom d’Edouard-Nicolas, sans éprouver 
des inquietudes d’une part, des remords 
de conscience de l'autre, et sans montrer 
un embarras éyident. Depuis quelque 
temps , il étoit devenu plus dangereux que 
jamais d’étre soupconné d’avoir quelques 
liaisons avec le capitaine Nicolas ; et cette 
crainte, qui pesoit sans cesse sur lesprit 


du pauvre ‘Thomas, bannissoit de son sou- 


venir en ce moment l’idée que miss Wal- 


ladmor, comme tout le monde le savoit 
dans le pays, n’étoit pas la personne qui 


auroit regardé d’un ceil sévére sa conduite 
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a cetégard, si elle avoit connue. La peur 
d’étre enfin découvert sembla le pétrifier, 
et il ne fit que bégayer d’une maniere in- 


intelligible. 


— Sot imbécile! lui dit Grace, ne pou- 
vez-vous dire a ma maitresse si vous con=- 
noissez ou non le capitaine Edouard- 
Nicolas ? 


— Bien certainement, répondit Thomas 
en hésitant encore, je ne puis nier que.... 


je ne connoisse le capitaine.... de vue. 


— Et quand vous serez de garde a la 
porte de sa prison , continua la suivante , 
si miss Walladmor vous ordonne de l’ou- 
vrir pour le laisser évader, je présume que 
vous n’aurez pas le front de faire quelque 


sotte objection ? 


Thomas ouvrit degrands yeux , et laissa 
échapper des signes de répugnance. autant 
que de surprise. Le fait étoit qu’il éiout 
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secretement instruit que le prisonmier dé- 
ienu dans la tour du Faucon étoit pas le 
capitaine Nicolas , et qu’il ne se soucioit pas 
de mettre fin si promptement a une mé- 
prise qui lui paroissoit devoir contribuer a 
la streté de son bienfaiteur. I] murmura 
indistinctement quelques mots parmi les- 
quels on distingua ceux de parlement , de 


roi et de haute trahison. 


— Haute trahison ! dit Grace ; fadaises ! 
Qu’est-ce que cela en comparaison des 


ordres de ma maitresse ? 


— Vous avez raison , dit Thomas ; mais 
IGIV ORs. 

— Le roi! s’écria Grace , ne jetez pas 
vos méfaits sur les épaules du roi, Tom. 
Le roi ne seroit nullement faché d’ap- 
prendre que vous ayez commis une petite 
trahison , si vous lui disiez que ¢’étoit par 
les ordres @une dame. Ainsi, Monsieur , 


faites ce qui vous est ordonné , on si non... 
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Pour remplir la lacune qu’elle laissoit 
dans sa phrase, elle leva Pindex d’une ma- 
mere menacante, et regarda Thomas en 
froncant tellement les sourcils , qu'il vit 
qwil s’exposoit a se rendre coupable de 
haute trahison contre une autorité beau- 
coup plus souyeraine pour lui que celle du 
roi. Il s’empressa donc , par la soumission 
entiere qu'il annonca par ses regards et ses 
discours, de se justifier du crime de rébel- 
lion, et de détourner le courroux de Grace 
en Vassurant qu’il feroit tout ce qui lui se- 
roit ordonné. Qu’il s’agit de grande ou de 
petite trahison , peu lui importoit : son re- 
pentir étoit sincere, et il étoit déterminé 
a faire oublier sa faute par une obédissance 


sans réserve a l’avenir. 


Miss Walladmor commencaalors 4 don- 
ner ses instructions A Thomas ; mais tout 
a coup elle fut interrompue par un grand 


bruit qui se fit entendre dans la cour , et 


WALLADMOR. 
par un mouvement général qui parut avoir 
lieu dans tout le chateau. Grace, craignant 
qu’on ne les découvrit dans cette chambre, 
se hata de congédier Thomas apres lui 
avoir dit quelques mots a Voreille, et je- 
iant la mante sur les épaules de sa mai- 
iresse, elle prit la lanterne sourde dont clle 
s’étoit munie, et la reconduisit dans son 


apparlement. 


Cette interruption étoit occasionce par 
M. Dulberry. Ce chaud _patriote éloit 
courroucé de l’arrestation d’un homme 
contre lequel il ne s’élevoit que des pré- 
somptions de délits politiques qui , a son 
avis, faisoient honneur a.celui qu'il re= 
gardoit comme une victime de la persé- 
eution : mais il étoit encore bien plus irrité 
qu’au lieu d’enfermer le prisonnier dans la 
maison de détention de Dolgelly, trop 
foible pour résister aux efforts qu’auroit 
pu faire, pour le déliyrer, une troupe de 
III. 3 
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bons citoyens, on letit.enfermé dans une 
forteresse aussi insupportable que la tour 
du Faucon, et dans un chdteau ot lon 
avoit mis pour garnison deux compagnies 
de dragons. Cette derniére circonstance 
étoit surtout aggravante. Le pouvoir mili-— 
iaire avoit usurpé les fonctions de l’autorité 
civile, et cet attentat devoit éveiller les 
inquictudes constitutionnelles de quicon- 
que vouloitmaintenir la grande charte dans 
toute son intégrité, 


I] s étoit done rendu au chateau de Wal- 
jadmor, et la sentinelle en faction a Ia 
porte lui ayant demandé ce qui ly ame- 
noit, il ayoit répondu qwil falloit gu il 
parlat a sir Morgan. Mais il accom- 
pagna cette demande de tant d’invectives 
contre le digne baronnet, et débita un 
tel jargon politique relativement au_pri- 
sonmer, que la sentinelle refusa de le 
Jaisser passer, et lui déclara que s'il 
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persistoit a avancer, elle feroit feu sur lui. 
M. Dalberry se retira derriere un angle 
des murs. du chateau , qui le mettoit a l’a- 
bri des balles, et commencea une longue 
déclamation sur la maniére dont on con- 
itrevenoit au bill des droits de homme par 
Pemploi de Ja force militaire pour dissiper 
les altroupemens ; une transition subite 
le conduisit au massacre de Manchester, 
d’ot: il passa aux hussards de Londonderry , 
aux dragonnades, et a d’autres sujets peu 
propres a lui aturer la bienveillance de 
Yauditoire qui l’écoutoit: car quelques sol- 
dats qui étoient pres de Ja porte Venten- 
doient parfaitement ; d'autres furent attirés 
par I’ éloquence bruyante du réformateur ; 
et quelques-uns , profitant de Pobscurite , 
s’avancerent de maniére® a lui’ couper la 
retraite, et, tombant surlui tout a coup, 
Yentrainérent sous la porte, afin de Pexa~ 
miner a la clarté des lanternes suspendues 


sous la votite. 
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M. Dulberry fit-une résistance vigou- 
reuse; son chapeau blane tomba de sa téte 
pendantla lutte, etun dragonlenvoya d’un 
coup de pied au-dessus de la ‘plate - forme 
qui conduisoit au chateau, d’ow il tomba 
dans lamer. Quand il fut exposé 4 Ja clarté 
des lanternes, sa physionomie offvit aux 
soldats des traits qui leur étoient bien 
connus. ‘l’outes les fois qu’ils passoient par 
Machynleth, ils le voyoient a une fenétre 
des armes de Walladmor, fulminant des 
malédictions contre eux, leurs officiers et 
Jeur proféssion. C’étoit bien lui qui, tout 
recemment encore, avoit, du méme en- 
droit, excité le peuple a Vinsurrection. La 
piué qu inspwoit son:dge ne leur permet- 
toit pas de songer a en tirer une vengeance 
bien sévére , mais comme ils avoient pris 
le vieux patriote 4 lmstant ot il débi- 
ioit de nouvelles injures contre eux, ils 
1e voulurent pas étre en’ reste de civilité 


enyers lui, et résolurent de s’en amuser un 
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mstant avant. de sen separer. Formant done 
A i 
un grand cercle devant le chateau ; us se 
le firent passer de main en main, a peu 
prés comme les diables ballotent Psyche 
dans la pantomime. Le bruit et les éclats 
de rire firent sortie du chateau les domes- 
lques et les dragons qui y restoient et qui 
vouloient prendre leur part de cet amuse- 
ment, tandis que Dulberry , poussant des 
cris percans, invoquoit inutilement la 


grande charte et l habeas corpus. 


Le tumulte devint si grand que le yieux 
concierge Maxwell mit enfin la téte a la 
fenétre d’une tourelle , pour en connoitre 
la cause. Il prit un porte-voix pour mieux 
‘se faire entendre, et ayant obtenu un mo- 
ment de silence , il demanda ce qui occa- 
sionoit un tel bruit. M. Dulberry en pro- 
fita sur-le-~champ pour exposer ses griefs. 
La perte de son chapeau blanc ; le. mou- 


vement de circonyolution qui lui avoit été 
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imprimé comme a une toupie , mouvement 
qui menacoit de déranger le cours de ses 
idées politiques ; et par-dessus toutla viola- 
tion de la grande charte en sa personne. 
De ses griefs personnels, il passa a des 
considérations d’ordre public, cita un sta- 
tut du second Parlement du régne d’Eli- 
sabeth en fayeur de ceux qui professoient 
la foi réformée, et qu’il prétendit appli- 
cable aux réformateurs radicaux modernes. 
de Manchester et de toute la Grande Bre- 
tagne ; et soutint que, d’aprés ce statut , 
sir Morgan, comme oppresseur de tous 
les patriotes des environs, avoit encouru 


la peine de haute-trahison. 


Chacun fut scandalisé d’entendre parler 
ainsi desir Morgan Walladmor a la porte de 
son propre chateau. Tous les domestiques 
du baronnet étoient alors réunis devant Ja 
porte avec les dragons, et M. Dulberry, 


voyant qu'on se préparoit 4 former un se- 
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cond cercle, plus vaste encore que le pre- 

mier, pour le faire circuler de nouveau 

comme une balle de bras,en bras, résolut 
pour cette fois de laisser 4 la erande charte 
le Soin de se défendre elle-méme, et sat- 
sissant un instant favorable il s’enfuit plus 
vite qu’on n’auroit pu Yattendre de son 
Age; et tous les domestiques, ainsi que tous 
Jes dragons qui n’étoient pas en faction, 
iraverserent précipitamment la cour en 
poussant de grands cris, pour courir sur 
une terrasse située A l’autre extrémité du 
chateau , et devant laquelle le pauvre ré- 
formateur ne pouvoit se dispenser de pas- 
ser, afin de se donner le plaisir de faire 
pleuvoir sur lui une gréle deboules de neige. 


Pendant que tout le chateau étoit occupe 
de ce divertissement , un étranger, enve~ 
joppé @un grand manteau, avoit profite 
du moment de confusion générale pour 


entrer dans le chateau sans étre observé. Ul 
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paroissoit en connoitre parfaitement la dis- 
tribution , car il se rendit directement dans 
le cabinet de sir Morgan, quiy étoit seul 
en cemoment. Le baronnet lisoit une lettre ; 
un léger bruit qu'il entendit a la porté lui 
fit lever les yeux, et voyant un homme 
debout entre deux grands portraits en pied 
de deux de ses ancétres, il auroit pu étre 
tenté de croire que c’étoit un de ses aieux 
qui sortoit du tombeau pour venir lui don- 


ner quelques ayis. 


L’étranger se retourna un instant pour 
fermer la porte au double tour, et s‘avanca 
ensuite vers sir Morgan sans entr’ouvrir le 
manteam qui lui couvroit presque tout le 
visage. Le baronnet fut surpris de voir cet 
etre mysterieux s'approcher ainsi de lui : 
apres avoir pris une telle précavtion ; mais 
il ne concut aucune alarme » Testa assis sur 
son fauteuil, et Vinconnu s’arrétant A 


quelques pas de la table , luidit ; 


WALLADMOR: Be 


— Sir Morgan Walladmor , je viens 


yous informer que vous sanclionnez , sans 


le vouloir, la détention d’un innocent. Le 


prisonmier enfermé dans la tour du Faucon 
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nest pas Vindividu que Von suppose. 


— Fst-ce ti votre seule raison pour vous 
présenter devant moi avec si peu de cé- 
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rémonie ! 
— Je n’en al pas d’autre ? 
__ Aitendez-donc que Laccusé soit tra= 


duit devant un jury pour étre jugé, et 


alors allez rendre iémoignage en sa faveur. 


__ Sir Morgan, je vous assure de nou- 
veatt que votre prisonnier nest pas le ca pi- 
taine Edouard Nicolas. 


— Qu est-il donc ? 


—T] doit suffire quil ne soit pas le capi- 


iaine Nicolas. 
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— Et quel moiif puis-je avoir pour vous 
croire? Qui étes-vous ? Quelles preuves , 
quelles garanties pouvez-yous me donner 
de la vérité de cette assertion ? 


— Des preuves , des garantles, vous en 
voulez? je vais vous en donner. Vous rap- 
pelez-vous l’époque ow un grand batiment 
hollandais croisoit sur cette cdte » ét ou 
Yon s’attendoit 4 en yoir Péquipage débar- 
quer pendant la nuit ? 


— Je m’en souviens fort bien, car j’ayois 
alors couvert la céte de braves gens sur qui 
je pouvois compter ; les troubles politiques 
de Chester et de Shrewsbury faisant qu'une 
pareilledescente étoit doublement Acraindre 
en ce moment. Je passai moi-méme une 


couple de nuits A suryeiller ce bAtiment. 


— Je le sais; et le 29 septembre vous 
étiez tapis derriére Te pilier d’Arthur. Vers: 


minuit, un homme portant Vuniforme de 
; 
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marine, vint vous joindre, et vous vous 
rappelez peut-ctre la conversation que yous 
eiites avec lui? 

Si sir Morgan Walladmor efit été habi- 
tuéa trembler, il auroit certainement trem- 
bléence moment; maisil resta en silence les 
bras étendus et les yeux fixés sur Pétranger, 
qui continua ainsi qu'il suit : 

_ L’entretien dura jusqu’au coucher de 
la lune, et alors, quand la besogne fut 
faite, sir Morgan, on ura un coup de feu; 
le marin se Jeva en un clin-d’ ceil, et vous 
dit, comme je le fais a présent : - Adieu, 
sir Morgan Walladmor ! 

A ces mots, l’étranger se dégagea de 
son manteaun, laissa voir Puniforme dont 
il venoit de parler, sur lequel étoit une 
ceinture a laquelle étoient attachés un pol- 
gnard et deux pistolets, et 6ta en méme 
temps son chapeau pour mettre sa téte en= 


tigrement a découvert. 


ETO TS 
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— Crest le capitaine Nicolas! 
baronnet. 


9? J | 
Ss é€cria te 


— A votre service, sir Morgan Wallad- 
mor. Croyez-yous A présent que votre pri- 
sonnier soit innocent? 


Sir Morgan le menaca de le fairé arréter; 
mais le capitaine Nicolas le convainquit 
qu’il avoit bien pris ses mesures, et qu il 
ne seroit pas facile de le retenir. — Je suis 
maitre de la porte, dit-il , et tous yos 
sens sont en ce moment trop occupés de 
M. Dulberry pour vous entendre si yous 


les appeliez. I] ajouta ensuite d’une VOIX 


plus basse et plus solennelle : — Je res- 
pecte les cheveux gris, et il n’existe per- 


sonne a qui je désire plus de bonheur qu’a 
vous, quoique, Dieu le sait! yous m’ayez 
causé, dans ma jeunesse, plus d’un accés 
de fievre. 


I s’enveloppa de son manteau » leva en- 
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4 ° e 49 e 
core les yeux sur le vieillard, et dun air 
qui, tout en semblant le braver, annoncoit 
un chagrin auquel il étoit impossible de se 


méprendre, lui dit en se retirant : 


— Adieu, sir Morgan Walladmor ; je 
yous offrirois volontiers la main, mais cet 
acte d’amitié ne peut avoir lieu dans ce 
monde : un Walladmor ne donne pas la 


main aun proserit. 


Sir Morgan resta confonda. Hl suivit des 
yeux Vintrépide Nicolas, qui se retira d’un 
pas tranquille, ouvrit la porte et disparut. 
Le baronnet comptoit encore les pas du 
proscrit qui descendoit le grand escalier, et 
le dernier écho en avoit frappé ses oreilles, 
avant qu'il eit pu prendre un part sur ce 


qui avoit a faire. 


TERE GEE 
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ARE AU TRU EAE UWE IARI WUMAVnAIAn RVVIRARIRWARATRE RARARAUD 


CHAPITRE III. 


«Coeur de tigre, caché sous la peau d’une femme , 
As-tu done massacré ces malheureux enfans ? 
Voulois-tu de leur sang abreuyer leurs parens ? 
D’une femme, il est vrai, tu portes la figure , 
Mais la femme a recu des mains de la nature 

Un ceeur compatissant, la douceur, la bonté £ 


Et l'on ne trouve en toi que rage et cruauté. » 


SHAKSPEARE. 


Breryram fut remis sur-le-champ en li- 
berté. Il étoit trés-vrai ailleurs que sir 
Morgan, malgré la foule de présompuons 
qui sembloient établir Videntité de son 
prisonnier avec le capitaine Nicolas, n’en 


avoit jamais été parfaitement conyaincu. 
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Bertram lui paroissoit plus jeune; il sembloit 
avoir une constitution plus délicate, ou 
du moins avoir été élevé moins durement, 
ce qui lui donnoit un air de plus grande 
jeunesse ; Sa voix avoit un son différent, et, 
quoique le baronnet n’eit pu se rappeler 
précisément l’accent de celle du capitaine , 
il le reconnut parfaitement a Pinstant ou , 
écartant son manteau, il lui avoit dit : — : 
Adieu, sir Morgan Walladmor! L’air de | 
douceur, de candeur et d’amabilité qu'il 
avoit remarqué en Bertram dés le premier 
moment que le baronnet l’avoit vu, lui 
avoit inspiré un vif intérét pour ce jeune 
homme, et cet intérét s’accrut encore , 
quand il crut apercevoir dans ses traits et 
dans sa physionomie une forte ressemblance 

avec les portraits de deux de ses ancétres , 

qui étoient dans sa galerie de tableaux. Ce 

fut donc tant pour céder au sentiment in- 
volontaire qui V’entrainoit vers lui, que 


pour lui exprimer le regret que lui inspi- 
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roit la detention qu'il avoit injustement 
subie, que le bon vieillard Vinvita, de la 
maniére la plus pressante, a passer quelque 
temps au chateau de Walladmor; et cette 
invitation ne paroissant pas étre simple- 
ment une froide formule de politesse, Ber- 
tram , qui désiroit connoitre le ton de la 
société anglaise, ne balanea pas a l’ac- 


cepler. 


Le ministre de la paroisse qui avoit été 
envoye a Bertram dans la tour du Faucon 
pour linyiter a se repenur des crimes qu il 
n’avoit pas commis, et a en faire Vaveu, 
afin de mériter indulgence du ciel, s'il ne 
pouyoit obtenir celle de la vengeance hu- 
maine, ne put se vanter d’ayoir parfaite- 
ment réussi dans sa mission spirituelle ; 
ear Bertram avoit persisté a Im déclarer 
gw il n’étoit pas le capitaine Nicolas, quil 
n’avoit commis aucun crime dont il eit a 


faire l’ayeu, et que, s'il avoit quelques fautes 
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a se reprocher, elles n’étoient pas de nature 
a attirer sur lui l’animadversion des lois. 
Son 'air de candeur et de sincérité avoit 
presque persuade lerévérend M. Williams, 
et, quand il apprit que son innocence ve- 
noit d’étre reconnue, il s’empressa, d’ac- 
courir au chateau pour lui-témoigner tout 
le plaisir que lui faisoit cette heureuse deé- 
couyerte. Le bon ministre n’étoit plus 
jeune; comme la plupart des vieillards , il 
aimoit & jaser et ayraconter les histoires du 
temps passé, et Bertram tira bon parti de 
cette disposition pour se faire expliquer 
bien des.choses qui, depuis quelques jours, 
avoient -excilé sa curiosité. Ce fut par ce 
moyen quil apprit les détails suivans sur 
Gillie Godber, sa. vieille hdtesse de Vile 


d’ Anglesea. 


Vingt-quatre ans auparayant, son fils 
ainé, qui en avoit alors dix-sept, s’étoit 


associé avec des contrebandiers, pour faire 
2 
wv 
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entrer dans Jintérieur quelques marchan= 
dises prohibées. Des officiers des douanes 
s’étolent présentés pour les saisir; une es— 
carmouche s’en étoit suivie, et deux d’entre 
eux avoient été tués. Personne n’accusoit 
fe jeune Godber d’avoir commis ce crime, 
ni méme d’avoir aidé a le commettre; mais 
il faisoit partie du rassemblement qui s’en 
étoit rendu coupable; il y avoit été pré- 
sent, et par conséquent il en étoit complice 
aux yeux de la loi. Il fut le seul qu’on pit 
arréter 3 il fut mis en jugement, déclaré 
coupable et condamné a mort. Malheureu- 
sement la contrebande, a cette époque, se 
faisoit si:souvent 4 force ouverte sur les 
cétes du pays de Galles, et la hardiesse de 
ceux qui faisoient ce métier illicite étoit 
portée a un tel point, qu’on jugea néces- 
saire de faire un exemple. Le cas fut porté 
devant le conseil privé : opinion de sir 
Morgan Walladmor, comme lord Jieute- 


nant des deux comtés prirtcipalement in- 
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festés par les contrebandiers, devoit avoir 
un grand poids, et elle ne fut pas favorable 
au jeune condamneé. 


— Cependant, ajouta M. Williams, quel- 
ques années apres, et lorsque sir Morgan 
eut appris a envisager sous un autre point 
de vue quelques parties de cette malheu- 
reuse affaire, je l’ai entendu bien des fois 
protester vivement qu’en donnant son opi- 
nion au conseil privé, il n’ayoit fait que 
rendre compte de celle qui régnoit uni- 
versellement parmi tous les magistrats des 
comtés maritimes du nord du pays de 
Galles ; et je sais, monsieur Bertram, que 
c’est une vérité incontestable. Mais peu de 
gens parmi le peuple en etolent instruits, 
de sorte que ce fut sur sir Morgan que re- 
tomba tout l’odieux de la mort de Grégoire 
Godber. Peut-étre méme ne fiit-ce pas 
tout-a-fait injustement; car, quoiqu il ne 


fit pas le seul qui partageat Popinion qui 
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décida-du sort de ce pauvre jeune homme, 
oncroit généralement que sa voix seule, éle- 
véeen sa faveur, auroit emporté la balance , 
fait taire toute opposition, et obtenu pour 
le conpable un acte de merci de la cqu- 
ronne. Du moins la mére de Grégoire le 
pensoit ainsi, et elle accabla sir Morgan 
de sollicitations le matin , & midi et le soir. 

Grégoire étoit son fils favori, car elle 
avoit perdu tous ses autres enfans a l’ex- 
ception de Thomas qui, a cette époque, 
venoit a peine de quitter le bercean. Lors- 
que le jour de l’exécution approcha, elle 
sembloit avoir perdula raison > el Ses priéres 
paroissoient celles d’unedme i Vagonie. Elle 
se jeta aux pieds de sir Morgan, pleurant, 
suppliant, s’arrachant les cheveux » sans 
pouvoir rien obtenir. Se relevant alors , 
elle repoussa tous les domestiques, monta 
dans le grand escalier, et alla chercher lad y 


Walladmor dans son appartement. Lady 
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Walladmor gardoit la chambre par suite 
d’une indisposition , mais elle avoit le meil- 
leur coeur du monde, et il ne fut pas difhi- 
cile de la décider 4 descendre pour joindre 
son intercession aux prieres d’une mere 


désespérée. 


Elles allérent trouver sir Morgan, se 
jetérent toutes deux a ses pieds, implore- 
rent sa pilié de la mamiére la plus tou- 
chante, mais tout fut inutile. J’ai entendu 
sir Morgan dire que son coeur lui repro- 
choiten ce moment une dureté qu il croyoit 
nécessaire; qu’en voyant se retirer cette 
femme livrée au plus violent désespoir, il 
avoit concu de funestes pressentimens, et 
eraint quil ne lui arrivat quelque grand 
malheur pour avoir résisté 4 des supplica- 
tions faites avec tant d’énergie. Mais ce qu'il 
croyoit devoir @ son pays et se devoir a 
lui-méme le détermina a persister, et il 


leur dit- que, d’apres ce qui s’éloit passé 
jue, P {ul 
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dans le conseil, il Jui étoit impossible de 
presenter une demande en fayeur de Gré- 
goire, puisqu’il ne pouyoit la motiver sur 
aucune nouvelle eirconstance. Ce discours 
nétoit pas trés-prudent, car il confirma la 
mere dans la croyance ou elle étoit déja’, 
que c’étoient les représentations de sir 
Morgan qui avyoient déterminé le conseil A 


ne pas adoucir la sévérité de la sentence 
rendue contre son fils. 


Vous avez lu Virgile, monsieur Ber- 
iram, et par conséquent vous connoissez le 
bel épisode de Mézence, qui, soit dit en 
passant, et avec la permission des eriti- 
ques, me paroit plus admirable que la 
description du bouclier d’Endée, et méme 
que tout ce qu’on juge le plus beau dans 
le sixiéme livre. II sy trouve deux hémis- 
tiches peignant la situation de Mézence au 
moment ou il montoit a cheval pour yen- 


ger la mort de son fils, qui, comme yous 
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yous en souvenez, avoit succombé victime 


de sa pieté filiale : 


« Mixtoque insania luctu , 
Et furiis agitatus amor.» 


— Je me les rappelle parfaitement, dit 
Bertram, et Virgile a affoibli l’effet de ce 
tableau en se servant ensuite des mémes ex- 
pressions pour peindre une passion d'un 


genre moins touchant (¥). 


— C’est la yérité. Mais, pour en revenir 
4 mistress Godber, ces beaux vers du prince 
des poétes romains peuvent donner une 
iddée de la situation de son esprit : c’étoit 
véritablement celle de Mézence, la frénésie 
mélée au chagrin, et la tendresse de l’a- 
mour maternel, de cet amour qui est pris 
dans | Ecriture comme l'image parfaite de 
celui qui existe dans la nature divine, terni 


——e er a —_—_—_ 


a) #ndide, livre x1, vers 667. 
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et éclips¢ par des passions terrestres, et je 
pourrois dire infernales. A compter de 
cette soirée, son esprit subit un change- 
ment total. Quand on, passoit prés d’elle, 
on lentendoit murmurer indistinctement ; 
on la yoyoit serrer les poings, lever les | 
bras en lair, les agiter en regardant le 
ciel comme si elle y eut apercu quelque 
signe. Souvent elle se tenoit.enfermée dans 
sa chaumiére , ne vouloit voir personne , 


et restoit livrée a ses réflexions. 


— Et comment se conduisit son fils 


apres sa condamnation. 


— Admirablement , Monsieur. J’en puis 
parler sciemment, car ce fut moi qui lui 
donnai les consolations de la religion. Le 
soir qui précéda_ son exéculion, tandis 
qu'il embrassoit tendrement sa mére en lui 
faisant ses adicux, il lui saisit la main et la 


conjura de renoncer a toutes idées de yen - 
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geance. Sur l’échafaud, a Vinstant ot: on lui 
abaissoit le bonnet. sur le visage , les der- 
niers mots qu’il m’adressa furent : — Dieu 
vous protege, Monsieur, et souvenez- 
vous.... 1 n’eut pas je temps d’en dire da- 
vantage, mais je savois qu'il vouloit me rap- 
peler la seule priere qu'il m’avoit faite, celle 
@aller voir sa mere, de tacher de Jui in- 

oe ‘ 
spirer de la résignation, et de la déterminer 
ale laisser dormir dans Voubh du tombeau, 
ty 
sans réveiller le souvenir de sa malheureuse 
fin par des acuons qui ne seroient pour 
elle qu’un poids insupportable sur sa con- 


science. 


Quelgue jeune quil fut, monsieur Ber- 
tram, telles étoient les pensées qui l’oc- 
cupoient au milieu de l’amertune de la 
mort, pensées bien élevées pour un si jeune 
homme. Mais celle qui Paffligeoit le plus, 
étoit de songer qu'il pouvoit avoir détruit 
la paix d’esprit de celle qu'il aimoit plus 

IIT. f 
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que tout au monde. Sir Morgan fit d’ameres 
réflexions , quand il apprit le détail des 
derniers instans de Grégoire Godber , et 
elles le devinrent bien davantage quand 
deux autres contrebandiers , qui furent ar- 
rétés et condamnés ensuite pour la méme 
affaire, le justifiérent complétement de 
toute complicité , déclarérent qu'il ne 
se trouvolt avec eux que par accident , 
et qu il n’avoit pris aucune part a lattaque 
contre les douaniers, lorsque deux de 
ceux-ci avoient été tués. Dans le fait ils ne 
le considéroient que comme un enfant, ne 
Jui confioient pas leurs projets, et ne l’em- 
ployoient de temps en temps que pour 
transporter leurs marchandises. Encore ne 
le faisoient-ils que paramour pour sa mere, 
qui yenoit de perdre son mari, qui étoit fort 
pauvre, et a qui il procuroit ainsi quelques 
secours. C’étoit précisément ce qui enfon- 
coit le trait plus avant dans le coeur de 


cette pauvre mere; car elle sayoit que ¢ €- 
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toit pour elle qwil avoit agi ainsi, et que si 
elle n’avoit donné une sanction au moins 
indirecte a sa conduite, en en recevant 
Jes profits, il n’auroit jamais formé de 
liaison avec les contrebandiers. I] se trouva 
des gens assez durs pour en faire un re- 
proche a cette pauvre créature; son cceur 
déja- ulcéré ne put supporter cette nou- 
velle blessure, son esprit s’égara, et il ne 
Jui resta plus que des éclairs momentanés 


de raison. 


— Et vous allates sans doute.la voir, 


monsieur Williams ? 


— Je la vis plusieurs fois dans les 
premiers temps, et j’avoue qu’elle parut 
toujours disposée a me recevoir avec 
plaisir, en considération de ce que j avois 
faitet dece que j’avois tenté de faire pour 
son fils. Mais je vous avouerai, monsieur 
Bertram, que le spectacle d'une créature 
humaine dont l’esprit étoit autrefois forte- 
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] 
ment trempé, et dont ’excés du malheur 
a égaré la raison, est bien difficile a sup- 
porter. Quand je vis tout sentiment mo- 
ral céder en elle @ une méchanceté dia- 
bolique, quand je m’apercus que ses in- 
tervalles lucides n’étoient remplis que par 
des désirs et des projets de vengeance in- 
fernale; quand j’eus reconnu que mes avis ; 
mes exhortations, mes priéres, ne pouvoient 
nila rappeler a Ja raison, ni lui mspirer de 
meilleurs sentimens, je cessai de la voir. 
Mais depuis qu’elle a commis le crime 
énorme que lui inspira Vesprit de ven- 
geance, je ne me suis jamais approche 
delle volontairement, quoique je la ren- 
contre quelquefois sur les routes, et que 
je ne refuse pas de lui répondre quand elle 


m adresse la parole. 


— De quel crime parlez-vous, monsieur 
Williams? Et comment se fait-il, si elle 


a commis un crime qui doive inspirer 
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tant’ d’horreur , qu’on lait laissée en 
liberté? 


— C’est que le crime dont je vous parle 
n’a pas été prouvé dans une cour de jus- 
tice , et qu'il. seroit peut-étre impossible 
d’en rapporter la preuve. Mais personne 
na jamais douté qu'on ne dut lattribuer a 
Gillie Godber, quoique, pour le commettre, 
elle eit été obligée d’employer une main 
intermédiaire. Je vais yous conter cette 
histoire. 


Environ trois mois apres l’exécution 
du malheureux Grégoire Godber, et quand 
la fermentation qu /avoit occasionée cette 
affaire commencoit a se calmer dans tous 
les esprits , si ’on en excepte celui de sa 
mere et celui de sir Morgan, lady Wal- 
ladmor accoucha de deux jumeaux. Quel~ 
ques semaines auparavant, comme elle fai~ 
soit une promenade a cheval, quelqu'un 


lui parla fortement en fayeur d'une jeune 
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fille qui s’étoit présentée a elle pour servir 
de berceuse; on la lui représenta comme 
ayant été récemment abandonnée par un 
homme qui lui ayoit fait une promesse de 
mariage; on rapporta cette circonstance 
de maniére a rendre cette jeune personne 
particulierement intéressante, et on parla 
d’elle en termes qui ne pouvoient man- 
quer d’émouvoir un cceur aussi bon que 
celui de lady Walladmor. Ce témoignage 
si flatteur n’étoit pourtant qu’un tissu de 
fanssetés, comme on l’apprit quand il étoit 
trop tard : mais quil’avoit rendu? c’est ce 
qu’on n’a jamais pu savoir; la mort ayant 
enlevé trop promptement la seule personne 


qui auroit pu éclaircir ce mystére. 


On ne savoit’ pas alors que cette jeune 
fille étoit niéce de Gillie Godber; ou, si 
quelqu’un le savoit au chateau, il regarda 
cette circonstance comme peu importante. 
Peut-étre ne |’étoit-elle pas en elle-méme ; 
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i 
mais ceite fille avoit passé chez sa tante les 
sept dernieres années de sa vie; elle était 
entierement tombée sous son influence, et 
elle partageoit tous les sentimens que l’exé- 
cution de son cousin avoit inspirés a la 
malheureuse mére. Agissant sans doute 
d’aprés ses conseils, et probablement con- 
firmée dans ses projets par le moyen qui 
soffrit soudainement de s’approprier une 
somme d’argent considérable, cette femme 
devint Vinstrument de la vengeance bar- 
bare de sa tante ; vengeance qui détruisit 
la paix d’une ancienne maison par une 
blessure que le temps ne peut eucrir, et 
qui fit évanouir en un instant toute pers- 
pective de bonheur. 


Ce fut ainsi, monsieur Bertram , que 
Gillie Godber perdit tous ses droits 4 la 
compassion du public. Tous les cceurs de- 
vinrent d’airain pour elle; méme-ceux des 
gens que Pobscurité de leur rang et les 


a 
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ye , eh ° ye ° 
prejugés d’une classe inférieure portoient 
a juger sir Morgan peu charitablement. 
Gillie Godber pouvoit avoir droit de l’ac- 

P 

cuser de dureté et d’injustice a son égard ; 
ce reproche pouyoit étre mérité quant au 
fait, quoiqu’il n’edit pas été coupable d’in- 
tention, puisqu il avoit obéi a Ja voix de sa 
conscience, et fait, en dépit de son propre 
coeur, ce quil regardoit comme un devoir. 
Mais gue lui avoit fait lady Walladmor, 
la benne et compatissante lady Wallad- 
mor, qui avoit pleuré avec elle, qui avoit 

-? e 3°? e e , ‘ 
prié pour elle, qui s étoit jetée avec elle 


aux genoux de son mari pour obtenir son 


§ 
mtercession en faveur du condamné? Gillie 
Godber , dont le coeur maternel, saignoit 
d’une si cruelle blessure, oublier que sa 
bienfaitrice avoit aussi le ceeur d’une 
mere! Elle qui plearoit la perte dun fils , 
arracher au sein dune mere deux enfans 
au berceau, et les vouer a une vie mille fois 


plus aflreuse que la mort, au milieu de 
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brigands, de pirates et d’assassins ! voila ce 
qui effaca de tous Jes coeurs le souvenir de 
ses propres malheurs, et éteignit toute pi- 


Od 
ué pour ses souffrances. 


Il y aura lété prochain vingt - quatre 
ans que ce déplorable événementesi arrive , 
monsieur Bertram, et cependant lorage 
(affliction qui éclata en une nuit sur cette 
ancienne maison est en lui-méme, dans 
son origine, dans sa nature irréparable, 
une preuve si mémorable du néant de la 
félicité humaine, un monument si terrible 
du pouvoir que posséede pour faire le mal 
la plus vile des creatures, quand elle est 
entrainée par ses passions , et que le frein 
de Ja conscience ne l’arréte plus, que Pim- 
pression gue fit alors cette calamité est en= 
core aussi vive en ce moment que si elle 
fit arrivée hier, et je crois quaucun laps de 
temps ne. pourra laffoiblir. La lecon mo- 


rale que ly ai puisée, ef que je crois que 


PRLS 


_ 


eee 
, - 


a 
© 


Q 


O2 WALLADMOR. 


sir Morgan a fini par y trouver aussi, c’est 
que les affections humaines, l'amour et le 
chagrin, portés 4 V’excés, sont des choses sa- 
crées. Qui, méme dans cette misérable 
femme, le chagrin ¢toit sacré, et ne 
pouvoit étre méprisé et repoussé, sans 


qu’on ‘s’exposat & la vengeance du ciel. 


Ici M. Williams s’arréta: mais cette nar- 
ration inspiroit tant d’intérét a Bertram, 
tant par elle-méme, que parce que Ie ha- 
sard Vavoit mis en rapport tout récemment 
avec les deux principaux personnages 
quelle concernoit, qu’'ul le pria vivement de 
continuer ce récit; et, apres quelques mo- 
mens de réflexion, le ministre reprit la pa- 
role ainsi qu'il suit : 


— L’éyénement terrible auquel j’ai fait 
allusion eut lieu le 12 juin, il y a eu 
vingt-trois ans l’été dernier. Vers sept 
heures du soir, épronvant un état de lan- 


gueur et d’accablement, lady Walladmor 
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3’étoit jetée sur un sopha dans une chambre 
de Vappartement de ses enfans. I n’y avolt 
que'quinze jours quelle étoit accouchée ; 
son accouchement avoit été laborieux, et 
elle ne recouvroit ses forces que bien len- 
tement. Les femmes qui étoient a son ser- 
vice passoient la plupart des nuits a veiller 
leur mattresse; et, lorsqu’elles se cou- 
choient, leur repos étoit souvent inter- 
rompu. Elles étoient donc extrémement 
fatiguées, mais les pauvres créatures étoient 
loin des’en plaindre ; elles auroient marché 
sur des charbons ardens pour leur mai- 
tresse, et il n’y avoit pas un étre dans le 
chateau qui n’en etit fait autant, a ’excep- 
tion d’une seule personne, et malheureu- 
sement c’étoit elle qui cioit alors pres de 
lady Walladmor. Cette bonne dame, qui 
étoit ’ humanité méme, un ange sur la terre, 
comme miss Walladmor lest aujourd’hui, 
avoit renvoyé sa femme de chambre et les 


deux nourrices pour qu’elles prissent quel- 
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ques instans de repos, et quelles se trou 
vassent plus en état de supporter les fatigues 
de la nuit; Ja seconde berceuse étoit occu- 
pée d'un blanchissage; et ce fut ainsi que 
Je soin de vyeiller sur les deux enfans, qui 
étoient dans la chambre voisine » fut con- 
fié a ce misérable serpent Winifred Grif- 


ffiths. 


— Winifred Griffiths ! répéta Bertram 


avec un air de surprise. 


— Oui, Winifred Griffiths. Avez-vous 
jamais connu une femme qui portat ce 
nom? demanda le ministre en le regardant 
fixement. 


— Je ne le crois pas, répondit Bertram, 
mais je me souviens d’avoir Iu dans ma jeu- 
nesse plusieurs livres sur le titre desquels 
ce nom étoit écrit A la main. J’en ai méme 
un a Machynleth que je yous montrerai 
demain. En attendant , faites-moi le plaisir 
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d’achever un récit auquel je prends beau- 
coup dintérét. 


M. Williams reflechit un instant, et 


ry e e ge e 
continua ainsi qu il suit: 


— Griffiths, nom qu’on Jui donnoit tou- 
jours au chateau, pour la distinguer d’une 
autre servante qui se nommoit aussi Wini- 
fred, ressembloit beaucoup a sa tante par 
sa figure et ses manieres, mais elle avoit 
plus de graces, de beauté, et méme de 
fierté. Bien des gens étoient surpris qu'elle 
pit plaire a lady Walladmor ; mais elle 
avoit une intelligence d’un ordre supé- 
rieur, elle étoit rusée comme | esprit malin, 
et elle savoit masquer ses projets infernaux 
devant lady Walladmor, sous un voile de 
douceur msinuante beaucoup trop épais 
pour que les yeux de cette bonne dame 
pussent le pénétrer. Elle avoit d’aiileurs 


quelques talens qu’elle avoit acquis dans 
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une famille de distinction d’Irlande, ou sa 
mere ¢toit femme de charge, et ou elle 
étoit née, entre autres celui de lire, qu’elle 
possédoit dans une grande perfection. 
Cette qualité et des manieres plus distin- 
guées qu’on n’auroit pu s/attendre a en 
trouver dans une servante étoient sa prin- 
cipale recommandationauprés de lady Wal- 
ladmor. Ein renyoyant les autres femmes, 
elle avoit dit 4 Griffiths de rester dans fa 
chambre voisine, ou étoient lesenfans, ayant 
dessein, si elle ne pouvoit dormir, d’y pas- 
ser elle-méme, et de se faire faire une 
lecture. Cependant sentant le besoin de 
prendre quelque repos, et espérant qu elle 
pourroit en goiiter, elle avoit donné ordre 
que personne n’entrat dans cetappartement 


avant quelle ou Griffiths efit sonné. 


Malheureuse mere, qui, sans le sa- 
voir, facilitoit ainsi: ’exécution des projets 


diaboliques d’une misérable dont le cceur 
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tressailloit deja d’une joie infernale, dans 
Vespoir de pouvoir les accomplir! Malheu- 
reux enfans, qui, ce méme soir, devoient 
étre arrachés du port tranquille de‘la mai- 
son paternelle, pour étre Jancés sur les 
vagues orageuses d’un monde corrompu, 
et ne plus revoir sur la terre leur mere 


angélique ! 


Lady Wailadmor s’endormit; et, lors- 
qu elle s’éveilla, elle se trouva dans les té- 
nebres; la soirée étoit déja avancée , car il 
étoit dix heures. Elle sonna sur-le-champ , 
etla femme decharge, qui passoit par ha- 


sard devant la porte, entra dans l’appar- 
tement. 


— Est-ce vous, mistress Howel? dit 
lady Walladmor, envoyez-moi des lu- 
mieres, et dites a lady Charlotte qu’elle peut 


_ moniter, si elle n’est pas encore couchée. 


Lady Charlotie Vaughan, alors agée 
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de sept ans, étoit fille du comte de Kilgar- 
ran, qui avoit épousé une sceur de lady 
Walladmor, et étoit venue passer I’été chez 
sa tante. Ravie de receyoir la permission 
d’aller lui souhaiter le bonsoir, enfant n’at- 
tendit pas les lumicéres, et, tandis qu’elle 
embrassoit sa tante, celle-ci lui demanda 
en riant ce qu’on diroit 4 Kilgarran, si l’on 


savoit quelle se couchat si tard. 


—— Il n’est pas bien tard, répondit len- 
fant; mes petits cousins ne sont pas encore 
couchés, et comme je suis plus grande, je 


puis bien me coucher apres eux. 


— Vos petits cousins, ma chere amie, 
dorment le jour comme la nuit; d’ailleurs 
at aoe 2° 
il y a deja plusieurs heures qu ils sont cou- 


chés, 


— Oh, non, ma tante; ils sont a se pro- 


mener dans le parc avec Griffiths. 


Lady Walladmor crut que sa petite 
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niéce avoit fait un réve; elle lui fit de nou- 


WALLADMOR. 


velles questions, mais lady Charlotte per- 
sistasdans ce qu’elle avoit déja dit, et sa 
iante, concevant. enfin quelques inquié- 
tudes, résolut d’éclaircir ses dontes en 
entrant dans la chambre de ses enfans. Les 
volets en étoient fermés, et il y régnoit au- 
tant-d’obscurité que de silence; elle appela 
Griffiths, n’en recut aucune réponse, et 
cherchant 4 tatons les berceaux de ses en~ 
fans, elle les trouva vides et froids. On 
peut juger de ce quelle éprouya; elle 
poussa un grand eri, et tomba sans con- 


noissance sur le plancher. 


Lady Charlotte effrayée descendit pré- 
cipitamment pour donner Valarme. Elle 
rencontra sur l’esealier la femme de cham- 
bre, qui apportoit des lumiéres, et qui, Ini 
ayant dit d’aller appeler les autres femmes 
de lady Walladmor, se hata de courir au 


secours de sa maitresse. Elle n’eut pas be- 
A* 
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soin de lui faire de questions; la vue des 
deux berceaux vides la mit au fait sur-le- 
champ, etde moment en moment de nou- 
veaux détails confirmerent les craintes, ou 
pour mieux dire prouyerent la certitude du 


fatal événement. 


Précisément en ce moment, sir Mor- 
gan arriva de Dolgelly , ou il ayoit été 
pour assister a une assemblée générale du 
comté , et alors le complot infernal et les 
motifs qui lavoient fait tramer se dévelop= 
pérent avec la rapidité d'une trainée dont 
le premier grain est a peine enflammé 
qu'on entend l’explosion de la mine. Lady 
Charlotte avoit rencontré Winifred Grif- 
fiths dans un passage couvert qui condul- 
soit de Ja partie du chateau dans laquelle 
étoient les appartemens de lady Wallad- 
mor dans une orangerie qui donnoit sur le 
parc, el qui ycommuniquoit par une porte 


dontla clefrestoit toujours dansla chambre 
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ou celle pauvre mére s’étoit endormie. 
Griffiths n’avoit point parlé a lady Char- 
lotte , mais, lorsqu’elle passoit pres delle, 
un des enfans s’étant mis a crier, elle 
chercha a étouffer ses cris en le serrant 
de plus prés dans une grande mante dont 
elle étoit couverte, et un mouvement 
subit qu’elle fit avec Je bras droit, pour 
accomplir ce dessein, fit voir distincte- 


ment A enfant ses deux petits cousins. 


A un coin du parc, dans un endroit 
qu’on ne pouvoit apercevoir du chateau , 
il se trouvoit une route peu fréquentée qui 
conduisoit ala mer: un bicheron y avoit 
vu passer vers huit heures du soir une 
femme dont il décrivit les vétemens, qui 
étoient bien ceux que portoit Griffiths. Dix 
minutes plus tard, un pécheur l’avoit aper- 
cue prés du bord de Ja mer, accompagnée 
dune autre femme, et marchant fort vite. 


Enfin ; dans ce moment de confusion gé- 
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nérale, quelyu’uu s’éeria que Winifred 
Griffiths étoit niéce de Gillie Godber. Sir 
Morgan lui-méme, en reyenant de Dol- 
gelly , avoit vu un batiment contrebandier 
s’cloignant des cdtes a toutes yoiles, et on 
savoit que l’'amant de Griffiths faisoit partie 
de Véquipage. Or on ne pouvoit douter 
que ces gens sans foi et sans loi ne fussent 
disposés 4 entrer avec joie dans tout projet 
de vengeance contre sir Morgan Wallad- 
mor. En un mot, en moins de temps qu'il 
ne m’en a fallu pour vous faire la relation 
de.cet évéaement, tous les détails de ce 
complot infernal , les moufs qui l’avoient 
ispiré , les moyens qu’on ayoit employés 
pour Vexécuter, le succes dont il paroissoit 
deyoir élre snivi, deyinrent évidens pour 
tous ceux qui se trouyoient dans Je cha- 


teau. 


Les momens ow la crainte et l’espé- 


rance se combattent violemment sant 
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ceux qui sont les plus difficilesa supporter, 
et qui accablent plus aisément les esprils 
les plus.courageux. L’exemple de sir Mor- 
gan prouva celle vérité. Il lui restoit en- 
core une chance, celle que le batiment 
contrebandier fit arrété dans sa course: 
maiscombien de chances contraires ce na- 
vire n’ayoit-il pas en sa faveur ! Ce fut sans 
doute pour cette raison que, pour la pre- 
miére fois depuis que je connoissois sir 
Morgan , je le vis manquer de présence 
d’esprit et de. pouvoir sur lui-méme. Ce 
fut alors que Gillie Godber fut vengée. Sa 
malédiction avoit produit son effet dans le 
lieu méme oti elle l’avoit prononcée , dans 
le vestibule qui avout répété les cris de son 
angolsse maternelle, qui avoit retenti de 
eS supplications inutiles. Sir Morgan se 
trouvoit alors a Vendroit méme ot elle 
sétoit. trouvée la derniére fois quelle 
étou venue Pimplorer en faveur de. son 


fils, Ll éprouvou les convulsions de dés- 
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espoir auxquelles elle ayoit été livrée. I] 
sembloit perdre la raison comme elle l’a- 
voit perdue. A la lumiére de la méme 
lampe qui avoit éclairé Vagonie de cette 
malheureuse mére lorsqu’elle avoit essuyé 
le refus qui scelloit le destin de son fils } 
je vis sur les traits de sir Morgan le rap- 
prochement qu'il faisoit de toutes ces cir- 
constances , et Ja conviction oi. i] éloit 
qu'un seul instant lui avolt ravi tout le 
bonheur et toutes les consolations de sa 
vie, pour le condamner A ne plus en- 


tendre que les reproches que lui adressoit 
sa conscience. 


Que. falloit-il faire? Chaecun atten~ 
doit des ordres avec impatience ; chacun 
ne respiroit que colére et vengeance ; mais 
quel parti prendre ? Un vieux marin pro- 
posa de mettre en mer Ja pinasse et Ja 
barge de sir Morgan , d’y joindre tous les 


bateaux pécheurs qu’on pourroit rassem- 
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bler , de poursuivre le batiment contre- 
bandier, et de Vattaquer a Vabordage ; 
mais ce navire étoit trop fort et avoit un 
équipage trop nombreux , pour qu'une pa- 


reille tentative put offrir la moindre chance 


de réussite. 


On savoit que plusieurs bAtimens de 
la marine royale croisoient sur les cOtes , 
ou étoient dans différens ports , entre Bar- 
mouth et Parkgate , et que le plus yoisin 
étoit un sloop, nomme le Faucon, qui de- 
voit étre a ancre a la hauteur d’Aber , 
entre Bangor et Conway : on envoya divers 
expres de ce coté,et d’autres recurent or dre 
d’aller'a Parkgate ct a Liverpool. Un pi- 
queur favori de sir Morgan monta sur un 
des meilleurs chevaux de l’écuric, et ne 
mit que deux heures un quart pour arriver 
» Bangor-Ferry. Entre Beddgelart et Car- 
naryon, il avoit appris que le sloop étoit a 


Vancre a la hauteur de Beaumaris ; 11 quitta 
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donc la route de Bangor , prit une barque 
avec six bons rameurs, etse rendit 4 Beau- 
maris. Vous pouvezjuger delara pidité qual 
mit dans tous ses mouvemens, quand je 
vous aurai dit qu’il étoit dix heures et demje 
quand il étoit parti du chateau, et que 
trois heures aprés , du haut de la montagne 
située du cété du nord, et qu’on appelle 
Arthur’s~Seat, nous entend}mes le bruit 
d’un coup de canon dans la direction de 
Carnarvon, signal qui- devoit nous ap- 
prendre que de Faucon avoit mis a Ja voile. 
Ii waversoit alors le détroit de Menai. 
Vingt minutes apres un second coup se 
fit entendre, et les échos des montagnes 
qui le répétérent nous annoncérent que 
le sloop avoit passé Carnarvon. A. deux 
heures et demie nous vimes Véclair qui 
precéda un troisieme coup , ce qui prou- 
voit qu'il avoit doublé la pointe de Lando- 
very. L’aurore commeng¢ant a parotre, 


nous ne tardames pas a le yoir distincte- 
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ment; il portoit toutes ses voiles, et quel- 
ques minutes apres nous découyrimes le 
contrebandier au large, a environ trois 


milles sous le vent dw Faucon. 


Le méme vent qui avoit aidé le Fau- 
con a traverser si rapidement le Menai 
avoit nui aux efforts que faisoit le contre- 
bandier pour s’avancer vers le nord , car il 
étoit évident que telle étoit son intention , 
et il continuoit a s'avancer dans cette di- 
rection. Nous nous attendions A le voir 
forcé de faire voiles pour éviter le Faucon 
dés qu’il apercevroit; mais, a notre grande 
surprise , il n’y fit aucune attention, et 
continua a manceuvrer tranquillement pour 


doubler Vile d’ Anglesea. 


Le sloop, yvoyant son dessein, tira 
un coup a boulet pour lui ordonner d’a- 
mener. Le contrebandier n’y eut aucun 
égard , el nous commencames a craindre 

ite 5 
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qu'il n’y ett quelque méprise. Le jour qui 
augmentoit nous permettant alors de nous 
servir de nos télescopes » hous reconntimes 
quwil n’étoit que trop certain que nous nous 
éuons trompés sur la force de ce batiment. 
I] étoit peint de maniére a ressembler a Ja 
Vipére, batiment de contrebande bien 
connu sur nos cotes, et pour lequel sir 
Morgan l’avoit pris la soirée précédenie ; 
mais nous soupconnames alors que ¢ étoit Le 
Serpent, batiment beaucoup plus fort, 
monté par des pirates qui faisoient en 
méme tempsla contrebande, et qui voguoit 
de conserve avec la Vipére. L’événement 
prouva que nous ne nous élions pas trom- 
pés. L’officier qui commandoit le Faucon 
reconnutsans doute la méprise avant nous ; 
mais, soit pour soutenir l’honneur de son 
pavillon, soit par suite de lindignation 
que lui imspiroit le crime qui venoit de se 
commettre , il résolut de Vattaquer , quoi- 


que avec une force inférieure, Le vent avolt ” 
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diminué sensiblement.,, mais le sloop con- 


tinuoit a s approcher du pirate. 


A trois heures, le Faucon ren étoit 
qu’a portée de mousquet. Le Serpent ar- 
bora alors son pavillon, pavillon noir a 
bandes diagonales couleur de sang, pavillon 
bien connu d’un corsaire dont le repaire 
étoit situé depuis plusieurs années dans 
les Gallapagos , d’oti il infestoit toutes les 
mers du Sud. Pas un coup de feu n’avoit 
encore été tiré de part ni d’autre, eta lin- 
stant ou le combat alloit s’engager, nous 
distinguames Griffiths traversant le tillac 
pour descendre dans la cabane. Quel cruel 
moment @incertitude pour nous! Pour- 
quoi un bras n’est-il pas descendu du ciel 
pour défendre la cause de la justice ? Pour- 
quoi un ange n’a-t-il pas du moins étendu 
un rideau pour cacher aux opprimés le 


triomphe des oppresseurs ? 


La lumiere du jour se répandant sur 
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nos mers tranquilles, et sur les vallées pai- 
sibles du comté de Mérioneth , n’éclairera 
jamais une scéne de crimes et de malheurs 
semblable a celle dont je fus témoin dans. 
cette belle matinge d’été. Devant moi, sur 
la surface de ’Océan, je voyois!’ceuvre du 
carnage et jentendois les éclats du ton- 
nerre. A ma droite, un malheureux pére , 
les bras étendus, Vimage du désespoir , 
prioit le ciel de lui rendre ses enfans , ou, 
s'il ne devoit plus les revoir, de permettre 
du moins qu’un boulet compatissant leur 
épargnat les maux qui les attendoient. A 
gauche, sur une autre montagne couyerle 
de pins, j'apercevois la malheureuse mais 
coupable Gillie Godber , qui sembloit jouir 
de la détresse de sir Morgan , et se livrer 
a une joie sauvage en contemplant le spec- 


tacle de destruction qui étoit son ouvrage. 


Mais pourquoi appuyer sur ces affreux 
souvenirs? Quelques mots suffiront pour 
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arriver a la fin de ce triste récit. Le Ser- 
pent avoit un équipage beaucoup plus 
nombreux que Je Faucon, et composé 
d’hommes déterminés, d’une bravoure a 
toute épreuve ; les trois quarts étoient des 
Anglais et des Irlandais. Il étoit donc im- 
possible d’en venir al’abordage avec succes. 
Hl avoit un autre avantage par le nombre 
de ses canons, et un plus grand encore par 
le poids des boulets quwils lancoient. Il en 
résulta qu’aprés une demi-heure de combat, 
et a instant ot le soleil paroissoit sur ho- 
rizon , nousvimes/e Faucon, ayant perdu 
son gouyernail , ses mats et ses voiles , in- 

capable de faire une seule manoeuvre et 
méme de pointer un canon ; et le pirate 
auroit pu aisément le couler a fond par 
quelques nouvelles bortiées , ou sen em- 
parer & Vabordage, s'il n’avoit apercu en 
ce moment deux autres yoiles arrivant du 
cété du Sud. C’étoient un cutter et une 


corvette de la marine anglaise; mais le 
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vent soufflant alors avec plus de force et 

devenant favorable au Serpent, il déploya 
toutes ses voiles et onle perdit de yue avant 
que ces deux batimens eussent le temps_ 
d’arriver. ils se bornérent donc 4 prendre 

en toue le Faucon , ayant perdu tous ses 

aeres , counter ee démantelé , prét a 

couler a fond, et ayant plus d’un tiers de 

son équipage tué ou blessé, et le recondui- 

sirent a Carnarvon. 


Cette triste scéne yenoit de se ter~ 
miner, mais une autre non moins lu- 
gubre attendoit encore sir Morgan, qui 
ne la prévoyoit que trop. Une nouvelle le- 
con alluit lui apprendre combien le chagrin 
est sacré ; car, je le soutiendrai, mon- 
sieur Bertram , queiqu’on prétende que les 
senuimens du pauyre solent plus grossiers 
et plus émoussés que ceux du riche, cepen- 
dant, en tout ce qui a rapport aux affec- 


tions directes du coeur , les distinctionsdela 
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richesse et de la pauvreteé , d’une naissance 
distinguée ou obscure, n’ont pas le poids 
dune plume dansla balance. I] peut exister 
unedifférence entre eux pour ce quiconcerne 
legout, les arts, les usages dela société ; mais 
les liens qui attachent ensemble les grandes 
relations de la vie humaine sont aussi forts 
et aussi solides dans tous les rangs, aussi 
sacrés aux yeux de Dien, et leur dissolution 
produit la méme angoisse dans la classe Ja 
plushumble comme dans la plus ¢levée. Sir 
Morgan yenoit d’apprendre a connoitre le 
chagrin, et il apprit bient6t 4 apprécier 
les tourmens qu on eprouve en se séparant 
de V’étre sur lequel on a concentré toutes 
les affections de son cceur. Lady Wallad- 
mor ayoit passé la nuit dans des conyul- 
sions successives 4 peine séparées l'une de 
VYautre par quelques instans. Vers le lever 
du soleil les intervalles furent plus longs , 
mais il étoit évident que cette espece de 


repos n’étoit di: qu’a l’épuisement total de 
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ses forces, Cependant elle consery 


oit l'usage 
de ses sens , 


et des quelle recouvra Ja pa- 
role , elle demanda sir Morgan. 


J’entrai avec lui dans la chambre de 
lady Walladmor. Elle étoit couchée sur 
unsopha, latéte appuyeée sur des coussins , 
et entourée de ses femmes. Nous restames 
tous dans l’appartement; les uns y étoient 
nécessaires, et les autres my étoient pas 
de trop, car la présence des étrangers n’est 
génante que lorsqu’ils sont spectateurs in- 
différens, et qu’ils ne partagent pas ’émo- 
tion dont ils sont témoins: or nous la par- 
tagions tous au plus haut degré, et Pintérét 


que nous y prenions n’avoit rien de commun 
avec la curiosité. 


Il n’y a nul donte que lady Wallad- 
mor ne se rappelat alors quelque circon- 
stance de la recommandation qui lui ayoit 
été faite en fayeur de Winifred Griffiths , 
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recommandation qui ne lui avout inspire 
alors aucun soupcon, mais que Vévéne- 
ment. qui venoit d’avoir lieu rendoit plus 
que suspecte. UH étoit clair qu’elle savoit a 
quoi s’en tenir sur ce point, car elle ne 
nous demanda aucun détail; elle vit sur 
nos physionomies que nous n/ayions rien a 
lui apprendre qui pit jeter quelques con- 
solations sur ses derniers momens, et di- 
riger ses pensées sur ce sujet étoit un effort 
trop pénible pour la nature épuisée. Elle 
baissa la téte avec une expression d’an- 
goisse qui nous perca le coeur. Deux fois 
elle leva la main comme si elle eit vouln 
prononcer une priere, et deux fois cette 
main retomba sans force. Elle la souleva 
une troisieme, et sir Morgan la recut dans 
ja sienue. Enfin nous vimes ses lévres s en- 
tr’ouyrir, et la solennité de ses dernieres 
paroles arréta nos larmes un instant. Hille 
lui dit que, sal désiroit trouver quelque 


consolation dans son affliction, il falloit 
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qu il fit attention A sa derniére priere , qui 
étoit que, s'il voyoit jamais , méme en ce 
moment elle ayoit trop de délicatesse pour 
lui dire s'il revoyoit encore, quelque 
pauyre créature souffrante, succombant 
sous des épreuves trop fortes pour la foi- 
blesse humaine , venir déposer a ses pieds 
le fardeau de sa misére, il ne lui ferméat ni 
son coeur, ni son oreille. A ces mots elle 
se cacha le visage sur la poltrine de sir 
Morgan ; de nouvelles convulsions se suc- 
cédérent , et ayant que la rosée du matin 
se fut exhalée sous les rayons du soleil, son 
dme avoit été transportée dans le séjour de 
la paix éternelle. 


Ainsi une seule nuit vit se fiétrir la 
prospérité de sir Morgan ; ainsi ses enfans 
lui furent enleyés ; ainsi mourut lady Wal- 
ladmor , et son mari vit disparoitre avec 
elle tout le bonheur et toutes les consola- 


tions qu'il pouyoit espérer en ce monde. 
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Il restoit seul, isolé, livre aux regrets et 
» Paffliction; et pendant quelques années 
il renonca a toute société , et ne se montra 
en public que dans les occasions ou les de- 
voirs de son rang et de la place qu’il occu- 
poit Pexigeoient impérieusement. Insensi- 
blement les pri¢res de ses amis, et le 
temps qui sil ne console pas toujours 
rend du moins la douleur plus suppor- 
table , le déterminérent a rentrer dans le 
monde. Ce fut Acette époque que miss Wal- 
Jadmor vint au chateau: la joie sembla y 
rentrer avec elle: mais, hélas! cette jote 


ne fut pas de longue durée. 
_— Mais, demanda Beriram, sir Morgan 
n’a- t-il jamais pu retrouver aucune trace 


des pirates ou de ses enfans? 


— Jamais, répondit M. Willams, et 
c’est encore un des coups de son malheu- 
reux destin. Il auroit oublié tous ses mal= 


heurs si ses enfans lui eussent été rendus; 
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11 auroit méme pu trouver quelque conso- 


lation a apprendre qu’ils avolent péri. car 
PI q perl, 


il ett été plus hevreux pour eux de périr 
en bas age que d’étre élevés parmi des bri- 
gands et des pirates; mais, quoiqu’il soit 
probable qu’ils n’existent plus, on n’a ja- 
Mais pu en acquerir la certitude absolue. 
L’exprés qu’on ayoit envoyé a Liverpool y 
avoit trouvé une frégate de trente-six ca-. 
nons, la Némeésis. Elle leva l’ancre sur-le~ 


champ, et fit force de yoiles pour pour- 
suivre l’ennemi, dans l’espoir de l’atteindre 
avant quiil arrivat a Vile de Man 3 mais de 
Serpent étoit excellent-voilier , et il avoit 
beaucoup d’avance. Cependant , dans la 
sowée du second jour, la Némeésis l’aper- 
cut a la céte du Cumberland, entre Rayen- 


glass et Whitehaven » a environ six milles 


de distance. 


roient mise 3 


Deux heures de chasse Vau- 


une portée de canon du pirate; 


mais ce fut en ce moment que commenca 


la grande lempete du 13 juin qui occa- 
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siona tant de naufrages. la Némeésis elle- 
méme fut forcée d’entrer a Maryport, et, 
commie on n’entendit plus parler du Ser- 


pent, on supposa qu il avoit coulé A fond 


dans cette mémorable tourmente, qui fut 


fatale 4 un si grand nombre de batimens 
qui connoissoient mieux ces mers. Sir Mor- 
gan auroit donné un royaume pour en ob- 
tenir la preuve; mais malheureusement le 
sort de ce bAtiment fut toujours douteux , 
et il n’étoit pas impossible qu'il eit réussi 
-as’avancer vers le nord, comme il en avoit 
-Vintention. Le bruit courut méme qu'on 
-Lavoit vu dans la Baltique. Je n’at pas be~ 
soin de vous dire que sir Morgan employa 


tous les moyens que sa fortune et son n= 


fluence mettoient en son pouvoir, pour 
| s’assurer de ce fait, mais il fut impossible 

de le constater ; et sir Morgan auroit peut- 
 étre été convaincu, comme on le fut géne- 


ralement, que ce bruit étoit sans fonde- 


ment, sans les expressions ambigués et les 
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insinuations malignes que Gillie Godber 
laissoit quelquefois échapper dans ses mo- 
mens de fureur et de folie. 


— A propos, dit Bertram, yous me rap- 
pelez une question que j’allois oublier de 
vous faire. Pourquoi cette femme détes- 
table n’a-t-elle pas été arrétée et mise en 
jugement ? 


— Quel avantage y auroit-on trouvé? En 
supposant qu’elle etit été conyaincue et 
condamnée a la déportation, on n’auroit 
fait que la soustraire a la surveillance de 
ceux qui l’épioient pour profiter de toutes 
les lumiéres qu’elle pourroit jeter sur cet 
événement mystérieux dans un instant de 
folie, et se priver des aveux que le repen- 
lir peut encore lui arracher quand elle 
sera sur son lit de mort, 


— Mais du moins on auroit pu la mena- 
cer de la traduire en justice. 
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_- Ona fait plus : on V’a fait comparoitre 
deux fois devant les magistrats. Mais qu’en 
est-il résulté? Elle est intraitable comme 
les flots soulevés, indomptable comme l’ou- 
ragan furieux. Quelles menaces » quelles 
yoix , quels sons pourront jamais Valarmer, 
si ce n’est le son de la trompette qui l’ap- 
pellera hors du tombeau? Quelle déclara- 
tion d’un jury, quelle sentence d'un juge 
-pourroient Vintimider? La seule sentence 
quelle ptt craindre a retenti a ses oreilles , 
ily a vingt-quatre ans, dans le chateau de 
_ Walladmor. Cette voix terrible, qui voua 
ala mort le fils en qui elle avoit concentré 
toute son affection, résonne encore a ses 
oreilles, et elles ne peuvent entendre autre 


chose. 


— Mais sa vue doit étre pénible a SIP 
_ Morgan, et cependant, hier..... 
| 


| Jesaisce que yous voulez dire, monsieur 
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Bertram : vous avez vue hier entrer Ji- 
brement dans le pare du chateau. Mais on 
est obligé de lui laisser toute liberté, pour 
avoir plus de chances de surprendre les 
aveux qui pourroient lui échapper , de 
sorte quelle a le privilége d’aller et de ve- 
nir a volonté, Mais, depuis bien des années, 
elle n’y paroit que bien rarement, et per- 
sonne ne sait méme of est son domicile 
habituel. Sir Morgan youdroit ly voir plus 
souvent, et il feroit pleuvoir les présens 
sur elle si elle vouloit les accepter. Le dé- 
sir qu'il éprouve d’avoir sous les yeux cette 
misérable femme, monsieur Bertram, est 
une bizarre expression de la douleur, une 
forme que prend le chagrin pour tour- 
menter l’Ame la plus noble. On a vu des 
gens porter sur.eux les symboles et les in- 
strumens de leurs crime; et sir Morgafi 
voit en Gillie Godber un souvenir vivant 
de ce quil appelle son crime, et de Ja pu- 


nition qu’a attirée sur lui son trop de sévé- 
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rité, punition qui lui a inspiré des idées 


plus miséricordieuses. | 


Je crois quwil a raison. Dans les tragé- 
dies grecques, dont la morale, je suis faché 
de le dire , est quelquefois meilleure que 
celle que nous enseignons nous-mémes , 
tout chrétiens que nous sommes, il se 
trouve une idée souvent répétée, et que 
jose dire que yous n’ayez pas oubliée , 
monsieur Bertram : ¢’est que, lorsqu'un 
homme, par ses paroles ou ses actions, 
annonce qu il se glorifie de sa prospé= 
rité comme sil en étoit le créateur, ou 
quil ne la dit qu’a son propre mérite , 
c’est un présage de malheurs 4 yenir. Or, 
cest précisément le crime dont se rend 
coupable celui qui, étant né d’une femme, 
endureit son coeur contre les ferventes 
prieres de son frere ou de sa sceur au dés~ 
espoir. Car, comment se refuseroit-il 4 lui 


montrer de la merci, s'il ne se croyoit élevé 
5* 


Trai: WALLADMOR, 
au-dessus de la possibilité d’en avoir ja- 


mais besoin lui-méme ? 


Oui, sir Morgan a raison. Ses tristes 
réflexions le Iu disent; et je Vai souvent 
entendu dire que depuis Vinstant mémo- 
rable ou, aprés avoir refusé d’intercéder 
en fayeur de Grégoire Godber, il vit cette 
malheureuse mere étendue sur le plancher, 
dans les convulsions du désespoir, et le 
maudissant des yeux et des levres, il lui 
sembla qu'il étoit déja atteint par sa ven- 
geance, et qu il n’ayoit jamais pu penser, 
parler, dormir ou réver, comme pensent, 
parlent, dorment et révent ceux qui ont le 
bonheur d’avoir une conscience que rien 
ne trouble, et contre lesquels il ne s éleve 
aucun reproche dans le grand livre de 
Péternité, ol sont enregistrées les larmes 


des affligeés. 


WALLADMOR- 


CHAPITRE IV. 


« Oni vos dédains lui briseront le cceur. 
De sa présomption il connoit la folie , 
Mais votre air de fierté le blesse et l’humilie. 
A peine oseroit-il lever les yeux sur vous; 


Et cependant il est amoureux et jaloux.» 


Forp. 


LA conversation dont nous venons de 


rendre compte fut interrompue par le son 
des trompettes de la cavalerie. M. Wil- 


liams et Bertram virent les dragons monter 
4 cheval a la hate, et on leur dit que ce 


mouvement précipité avoit lieu en vertu de 
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renseignemens particuliers que sir Charles 
Davenant venoit de recevoir A instant. 
Lout ce quils purent apprendre de plus 
fut qu’on soupconnoit qu'une attaque qu’on 
supposoit conduite par Je capitaine Nicolas 
devoit avoir lieu dans la sourée méme contre 
un dépot de chevaux destinés } remonter 
une Compagnie de dragons. Ce dépot avoit 
été récemment formé dans les environs de 
Walladmor, et Pon y réunissoit les che- 
vaux qu'on achetoit a différentes foires sur 
les frontiéres. Dans quel dessein le capi- 
taine Nicolas pouvoit-il méditer une atta- 
que? Ce ne pouvoit étre que pour monter 
une troupe d’hommes d’élite pris sur des 

batimens contrebandiers qui croisolent sur 

les cétes. — Mais que peutil vouloir faire 

avec cette cavalerie? demanda Bertram. 
Pourquoi, étant lui-méme dans un si srand 

danger, et une récompense: considérable 
ayant été promise pour son arrestation , 
persiste-t-il a rester dans ce voisinage ? 
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— Je pense, répondit M. Williams, que 
les motifs ordinaires qui portent les hommes 
4 prendre soin de leurs jours sont étran- 
gers au capitaine Nicolas, et quil y a déja 
bien du temps quill ne tient plus a la vie. 
Mais en ce moment, ses anciens sentimens 
de jalousie, d’inquictude et @ irritation se 
sont peut-étre révyeilles par Varrivée acci~ 
dentelle de sir Charles Davenant au cha- 
teau. Sir Charles a aspiré autrefois a la main 
de miss Walladmor, mais elle la lui a re- 
fusée de la maniére la plus ferme et la 
plus décisive , quoique cette demande fut 
appuyée par tous ses parens. Indépendam- 
ment de la naissance et des belles espé- 
rances de sir Charles, qui lui donnoient le 
droit de lever les yeux si haut, la plupart 
des membres de la famille désiroient vive- 
ment ce mariage, moins pour sir Charles 
Dayenant lui-méme , que pour faire perdre 
toute espérance au capitaine Nicolas; car 


il présume que vous avez entendu par- 
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ler de son attachement pour miss “Wal- 
Jadmor. 


— J’en aientendu dire quelques mots, 
répondit Bertram , et mes propres obser-_ 
vations m’en ont appris quelque chose. Mais 
Jignore entiérement Vhistoire de cet atta- 
chement, et a quelle circonstance il doit 
son origine. Je ne sais pas méme qui est ce 
capitaine Nicolas; et il m’est impossible de 
former une conjecture raisonnable sur les 
causes qui ont pu inspirer 4 un homme lié 
avec des contrebandiers, et d’autres misé= 
rables de cette classe, assez de présomption 
pour oser méme lever les yeux sur la belle 
hériuére de Walladmor. 


— Qui est le capitaine Nicolas? c’est ce 
que personne ne pourroit yous dire. Sa 
naissance est un mystére, pour tout le 
monde ,. et en est un pour lui-méme. 
Quant a ses liaisons ayec des contreban- 
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diers, on pourroit dire, en se servant dun 
terme de Pécole, que cest un accident de 
sa premiere jeunesse ; et s'il les renoue au-~ 
jourd’hui, comme il Va deja fait une couple 
de fuis, c’est pour accomplir quelque pro- 
jet que lui seul connoit. Javoue que je 
prends beaucoup d’intérét au capitaine Ni- 
colas, et sir Morgan pense comme mol a 
ce sujet. Bien des traits de sa conduite qui 
sont -venus a notre connoissance annon- 
cent une grande générosité. Un amour vif 
et persévérant. prouve déja quelque no- 
blesse dans le caractére d’un homme, sur- 
tout quand il est a peu prés sans espoir , et 
quand. on. sait positivement quil n’a pas 
youlu devoir ses succés.a des moyens dés- 
honorans. Plusieurs fois le capitaine Nico-= 
las a euenson pouvoir d’enlever miss WVal- 
ladmor, et de la transporter a bord d'un 
baétiment; une fois méme 1 auroit pu le 
faire sans courir aucun risque d’étre dé- 


couvert , et jamais il n’a voulu profiter 
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d’aucune de ces occasions, On me dira que 
ce retit pas été le moyen de gagner les 
bonnes graces d’une femme doude d’au- 
tant de noblesse d’esprit que miss Wal- 
ladmor ; mais qu'un homme élevé comme 
il V’a été ait reconnu cette véerité, qu’il ait 
eu la force de résister toujours a cette ten- 
tation, c’est une preuve d’éléyation d’esprit 
qui suffiroit pour que le capitaine Nicolas 
meéritat quelque estime. Mais d’ailleurs 
cest un homme doué de grands talens, 
d’une intrépidité sans égale, d’une adresse 
merveilleuse, ayant des maniéres pleines 
de noblesse et de dignité, et j’ai entendu 


dire qu’il étoit excellent officier de terre et 
de marine. 


— Mais quelle est origine de ses liai- 
sons avec des contrebandiers, et comment 
a-t-il fait connoissance de miss Walladmor? 


— Voici tout ce que je sais de son his- 
toire. Il y a environ huit ans » et il n’en 


| 
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avoit guére alors que quinze, qu’il parat 
pour la premiere fois dans ce pays. Ll pas- 
SOlt pour fils, fils adopuf, 4 ce que je crois, 
du capitaine Donneraite » commandant 
d'un grand batiment hellandais qui venoit 
souvent sur ces cdtes. Donneraite préten- 
doit faire le commerce régulierement ; 
mais on savoit fort bien que ta contre- 
bande étoit le principal objet de ses 
voyages. Edouard Nicolas, comme je viens 
de vous le dire, passoit pour fils da capi- 
taine, et il étoit respecté de tout Vé equipage, 
tant en cette qualité, qu’a cause de son mé- 
rite personnel. II avoit déja Pesprit si en- 
treprenant, et il conduisoit si bien les af- 
faires les plus difficiles qui lui étoient 
quelquefois confices, que le capitaine 
Donneraite , qui étoit vieux et indolent le 
laissa peu a peu remplir toutes les fone- 
tions du commandement de son navire, de 
sorte qu'al’dgedeseize ans , en étoit le capi- 


tainede fait, quoiqu "ilnele fat pas de nom. 
Tit 6 
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Cette habitude, prise de si bonne 
heure, de commander un équipage nom- 
breax et intrépide , donna a ses maniéres 
un air de dignité, tempérée par une bonté 
et une générosité qui lui étoient naturelles. 
Ce earactere, unia un bel extérieur et a un 
maintien plein de noblesse, lui concilia 
Vamiutié de tout ce qui Ventouroit, tant sur 
son bdliment, que parmi ceux qui avoient 
des relations avec lui sur les cdétes, et il 
devint le favori de tous ceux qui le con- 
noissoient. Iie habitans de nos environs 
racontent encore un grand nombre des 
premiers exploits de sa Jeunesse, et parlent 
avec inierét de ses rencontres avec les ofii- 
ciers de la douane, et des ruses qu'il em- 
ploya souvent avec succes soit pour les 
tromper , soit pour leur échapper. 11 sem- 
bloit pourtant sen amuser plutét qu’en 


faire une occupation régulicre. 


Ce fut dans le méme esprit qu'il s’at- 
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iacha quelque temps a une troupe de co- 
meédiens ambulans, et la suite de ses aven- 
tures prouve gue cest ainsi qu'il faut in= 
terpréter sa conduite. fH n’ayoit que dix- 
huit ans, lors de Ja mort du_capilaine 
Donneraite, qui lui laissa un legs considé- 
rable, indépendamment de son bdtiment, 
dont il éetoit seul propriétaire. Edouard 
Nicolas partit avec ce nayire pour l Amé- 
rique méridionale , et emmena avec lui 
presque tout son équipage, qui ne youlut 
pas quitter son jeune capitaine, La, il entra 
au service d’une des républiques qui s’éle- 
voient dans cette partie du monde, s’y dis- 
lingua par des actes de bravoure, et ob- 
tintméme le commandement d’une frégate, 
Des circonstances qui me sont inconnues 
le détermincrent a passer dans le service de 
terre, et il s’y fit une nouvelle réputation 
comme oflicier de cavalerie. Enfin, le gou- 
vernement youlant mettre ses forces na- 


vales sur un pied plus respectable, il 
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revint ence pays dans lespoir d’y recruter 
des marins d’élite parmi les contrebandiers 
qu il avoit connus, pour équiper une petite 
flottille. Quatre ans et demi se sont écou- 
lés depuis cette époque, et ce fut celle ou 
commenctrent ses rapports avec miss 
Walladmor, rapports qui influérent telle- 


ment sur le reste de sa vie. 


Miss Walladmor n’avoit alors que seize 
ans. Elle étoit d'une beauté parfaite, et plus 
développée qu’on ne Vest ordinairement a 
cet Age; mais elle avoit une expression 
d’innocence presque enfantine, qui prétoit 
de nouveaux charmes a une physionomie 
enchanteresse. Edouard Nicolas la vit pour 
la premiére fois dans les bois de‘Tre Mawr, 
Wun endroit ou il ne pouvoit étre apercu 
lui-méme , et il en devint tout a coup s1 
passionnément épris , qu’a compter de ce 
moment, il renonca au projet de retourner 


en Amérique. Il passoit les jours et les 
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nuits a chercher quelque moyen de s’en 
faire connottre; mais |’ amour, quand il est 
pur et cae est aussi mide, délicat et 
respectueux. Le capitaine Nicolas connois- 
soit d’ailleurs le rang et les espérances de 
miss Walladmor, et ces circonstances pou- 
vant faire douter du désintéressement de 
sa passion, il n’en hésitoit que davantage 
a se-montrer A elle. 


Enfin le hasard fit pour lai ce qu il 
n’avoit pu trouver le moyen de faire lui- 
méme. Tes bois de Tre Mawr sont coupés 
par des allées qui se dirigent en tous sens 
dans une étendue de plusieurs Pen atk : 
comme ils sont situés dans le domaine de 
Walladmor, on les regarde comme faisant 
partie du pare auquel ils touchent, et miss 


Wealladmor avoit coutume de s’ y promener 


a cheval presque tous les jours, sans au- 


cune suite. T,e capitaine Nicolus le décou- 


BEM ; 
writ bientét, et il y restoit caché des jour- 
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nées entiéres, uniquement dans Pespérance 
de la voir un instant. Dans une de ses oc- 
casions, le cheval de miss Walladmor se 
heurta un pied contre une grosse racine , se 
cabra, devint indocile aux rénes, et l'en- 
traina au grand galop vers les précipices 
d’Ap Gauvon. Le capitaine Nicolas, qui, 
stiiyant son usage, étoit caché dans les en- 
virons, s'apergut du danger qu elle couroit, 
sortit d’un buisson épais, se précipita de- 
vant le cheval, lui saisit la bride a dix pas 
dun abime, et sauva ainsi la vie de miss 
Walladmor. C’étoit sans contredit la meil- 
leure maniere de faire une connoissance , 


el tout le reste s’ensuivit naturellement. 


Au surplus miss Walladmor ne man- 
quoit pas d’excuses. Elle n’avoit pas plus 
d’expérience qu’un enfant; le capitaine 
Nicolas, qui, dés sa jeunesse, avoit été ha- 
bitué & commander, et qui sortoit d’un ser- 


yice ou il ayoit obtenu Vestime et été admis 
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a Pinuimaté de état major de Varmée répu- 
biicaine, avoit un air distingué et des ma- 
nieres douces et prévenantes; il é.oit natu- 
rellement eloquent, et amour prétoit une 
nouvelle éloquence a tous ses discours ; 
enfin il ayoit sauvé la vie de miss Wallad- 
mor. Toutes ces circonstances réunies 
devoient faire une vive impression sur un 
jeune ceeur, et elle ne fut pas alfoiblie par 
la noble expression d’une physionomie 
qu’embellissoient alors les graces de la pre- 
iniére Jeunesse; car il avoit a peine vingt 
ans, et sa fraicheur n’étoit pas flétrie par 
les chagrins qui le font parotire aujourd’ hui 
plus agé qu'il ne l’est réellement. Mais ce 

qui peut-étre plaidoit par-dessus tout en sa 
faveur dans le coeur de miss Walladmor, 

 cétoit ce qui doit toujours faire une im- 

| pression profonde sur lecoeur d’une femme 
vertueuse, douée de sensibilité, un dévoue- 

_ ment profond et passionné dont ses paroles, 

ses gestes, ses regards donnoient constam- 
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ment des preuves. Il réyéroit lair quelle 
respirolt , regardoit avec envie I’herbe 
quelle fouloit aux pieds, et auroit donné 
sa vie pour pouvoir seulement baiser le 
bas de sa robe. Cette innocente jeune fille, 
cette enfant, car elle n’étoit alors qu’une en- 
fant, régnoit souverainement sur cet étre 
habitué a ne connottre d’autre volonté que 
Ja sienne, et dirigeoit tous ses mouyemens. 
Si le capitaine Nicolas n’avoit jamais eu 
(autre guide, je garantis que jamais on 
n’auroit cu un reproche A lui faire, car il 
existe pas en ce monde de meilleure 
sauvegarde contre les tentations auxquelles 
expose la vie humaine, qu’un amour véri- 
table pour une femme vertueuse. Le mal- 
heur est que, pour mille femmes semblables, 
il se trouye a peine un homme capable d’é- 
prouver un pareil amour. Oui homme a 


cet egard est une brute. 


Mais, pour en revenir 4 miss Wal- 
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Jadmor, vous ne serez pas surpris, d’apres 
toutes les circonstances que je viens de 
rapporter, quelle n’ait pas discontinué ses 
promenades dans les bois de T're Mawr. 
Toute jeune quelle ctoit, son coeur lui 
disoit que, pres d’un homme animé par un 
amour si vrai et si ardent, elle n’avoit rien 
a craindre ni de lui-méme ni de quelque 
autre que ce fut. Un rendez-vous suivit donc 
Yautre, et pendant environ dix-huit mois 
ils continuérent cette liaison clandestine. 
Je l'appelle clandestine parce gu’elle ayoit 
lieu secrétement, et a l’insu de sir Morgan, 
car il n’y avoit personne dans le pays qui 
n’en fait instruit. Je ne puis vous dire com- 
ment il se fit que sir Morgan Walladmor 
n’en entendit jamais parler, et vous serez 
sans doute surpris que je ne l’en aie pas in- 
formé moi-méme. La vérité est que je n’en 
eus connoissance que fort tard; qu’il n’é- 
toit plus temps de prévenir le mal, et que 


je n’aurois pu en parler sans causer le mal- 


Aare 
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heur de ces deux jeunes gens et Ja ruine du 
capitaine. La principale objection qu’on 
pouvoit faire 4 Jeur mariage prenoit sa 
source dans l’inégalité de rang et de for- 
tune du capitaine Nicolas, et dans l’incer- 
utude de sa naissance, objection qui auroit 
élé suffisante dans un cas ordinaire; mais 
Je capitaine Nicolas, 4 un Age si peu avancé, 
ayant porté les armes avec tant d’honneur 
et de gloire dans YP Amérique méridionale, 
je ne la regardois pas comme insurmon- 
table ; et il me sembloit que, quelque force 
quelle eit pu avoir pour qu’on s’opposat a 
un tel attachement lorsde sa naissance, elle 
devenoit bien plus foible, lorsqu’il aycit 


pris des racines si profondes. 


Miss Walladmor avoit prés de dix-huit 
ans, quand sir Morgan entendit parler 
de cette liaison. Il en fut viyement affligé, 
et parut la regarder comme un des chati- 


mens que le ciel lui avoit réservés. Ce fut 
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sans doule pour cette raison qu il nen fit 
jamais aucun reproche a sa niece. Ce futa 
cette époque que sir Charles Davenant fit la 
cour xmiss Walladmor et sollicita sa main ; 
il y étoit encouragé par toute la famille de a 
jeune héritiere x exception de sir Morgan, 
qui, quoiqu’l désirat vivement ce mariage, 
ne le flatta jamais d’aucune espérance. Mais 
elle refusases offresavec une fermeté qui de- 
voit décourager tout-a-fait un homme doueé 
de son discernement. Le capitaine Nicolas 
ayoit trop de noblesse dans l’Ame pour se 
livrer a une passion aussi basse que la ja- 
lousie; mais il trembloit en songeant aux 
effets quune longue persécution pourroit 
produire sur un caractere aussi doux que 
celui de miss Walladmor. Mais, quoiqu elle 
soit la plus docile de toutes les créatures , 
elle est ferme en tout ce quelle regarde 
comme intéressant son honneur : et il eut 
lui-méme la preuve ence qui le concernoit 


personnellement. 
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Tout a coup on fit revivre les histoires, 
des délits et des actes de violence, 
accompagnés quelquefois d’effusion de 
sang , des contrebandiers avec lesquels Je 
capitaine Nicolas ayoit passé une partie de 
sa jeunesse, et l’on ne manquoit pas d’y 
faire entrer le nom d’Edouard Nicolas ; 
quon ayoit toujours soin de représenter 
comme lear chef. Miss Walladmor et son 
amant étant généralement aimés dans tous 
Jes environs, je ne pouvols concevoir ce 
qui faisoit renattre la mémoire de faits 
qui paroissoient oubliés depuis lo 


ng-temps, 
et ayant fi 


Lit quelques recherches A ce su- 
jet, je me convainguis gne c’étoit Gillie 
Godber qui avoit remis en circulation 


ces vieilles histoires , qui n’ayoient évyidem- 
ment d’autre but que de les persécuter. 
Or le rang de miss Walladmor, et l’in- 
lérét universel gu’avoit inspiré l’aventure 
presque romanesque qui lui ayoit fait con- 


noitre le capitaine Nicolas, ayoientattiré sur 
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celui-ci l’attention de tout ce quil y avoit 
de plus distingué dans le comté: et ces 
Pp S ? 
bruits ne pouvoient qu’étre trés-désavan— 
tageux a ses prétentions , puisqu’ils ne 
pouvoient inspirer que des préventions dé- 
favorables contre lui A tous les parens de 
miss Walladmor. 


Cependant le capitaine Nicolas n’avoit 
rien caché A miss Walladmor. Avec la fran- 
chise et Ja sincérité du véritable amour, il 
lui avoit fait part des circonstances qui Va~ 
voient placé pendant sa jeunesse parmi des 
contrebandiers , et elle les avoit regardées 
comme une palliation des erreurs-dans les- 
quelles il avoit été entrainé par la legereté 
de son age, ce qu'elle considéroit comme 
un malheur plutot que comme un crime. II 
luiavoit pareillement avouél’obscurité de sa 


. 9 e e Q 
naissance, et elle n’avoit rien a apprendre 


_cet égard. La plupart des reproches qu’on 


lui adressoit se reportoient donc a une date 
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qui en étoit la justification aux yeux de 
miss Walladmor, et qnant aux actes de la 
cruauté dont on l’accusoit, tous ceux qui 
le connoissoient bien se refusoient a len 
croire coupable; car, quoique depms quil 
s'est livré au désespoir il puisse tenir des 
propos qui annoncent de la férocité, son 


caractéere n/a rien de sanguinaire nide cruel. 


Mais, quelque disposée que fat miss VWal- 
ladmor Adenvisageravec indulgence les fautes 
du capitaine Nicolas, elle ne pouvoit se dissi- 
muler que les contraventions aux lois qu'il 
avoit commises laissoient sur son nom une 
tache qui ne lui. permettoit pas d’aspirer 
3 la main de la niéce de sir Morgan ; et, 
quoiqu elle cherchat 4 écarter cette idée de 
sonesprit,clle voyout qu ’elle étoit profondé- 
ment enracinée dans celui des autres. Elle 
sentoit qu’elle devoit quelque chose a sa fa~ 
mille, et surtout a sir Morgan, quien étoit 


« ry « « e 14 
le chef, et qui lui avoit toujours témoigne 
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: ) 
une confiance sans bornes. Quoiqu’on exa- 


gerat_ les torts du capitaine Nicolas, et 
quelle rejetat la plus grande partie sur sa 
grande jeunesse , elle savoit qu'il y avoit 
quelque chose de vrai dans les reproches 
qvon Jui adressoit, car il ayoit trop. de 
grandeur d’ame pour chercher a se justi- 


filer en recourant au mensonge. 


Toutes ces circonstances jetérent miss 
Walladmor dans une profonde affliction ; 
sa paix d’esprit disparut, sa santé s altéra, 
et sa physionomie ingénue trahit Vagita~ 
tion a laquelle elle étoit en proie. Elle sa- 
voit qu’en Iniordonnantde s éloignerd’elle, 
elle le livreroit au désespoir, et elle ne pou- 
voit se résoudre a agir ainsi envers un 
homme qui laimoit depuis si long-temps 
et si passionnément. Son devoir Pemporta 
pourtant, et elle iui dit, avec tout lecalme et 
toute la fermeté dont élle put s’armer, qui] 


falloit quils se séparassent. Elle fit tout ce 


u 
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gwil lui étoit permis de faire pour adoucir 
Vamertume de cette séparation; elle n’a- 
voit pas besoin de lui dire quil emporte- 
roit toute son affection, mais elle l’assura 
que, sil pouvoit effacer de quelque maniere 
que ce fut la tache imprimée sur son nom, 
elle ne se souviendreit que de ses infor- 


tunes et du service quil lui avoit rendu. 


Mais comment pouyoit-il  effacer 
cette tache ? Il étoit sans amis en Angle- 
terre , el ne pouvoit y espérer aucun avan- 
cement , el tout ce quil pourroit faire en 
Amérique seroit complté pour rien dans sa 
patrie. Privé de toute espérance, il s’aban- 
donna au désespoir, et commenca a con- 
cevoir ces entreprises criminelles. 


Q 


Ce qui me reste a yous dire est le 
plus pénible, et les détails ne m’en sont 
méme connus que tres-imparfaitement. 
Des troubles politiques eclaterent a cette 


épogue dans les diverses parties del’A ngle- 
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terre eLnotamment dans ce comlé ; ON soup- 
conna lecapitaine Nicolas de les fomenter , 
et on l’accusa méme de quelques actes qui 
auroient pu atuirer sur luila peine de haute 
trahison. On ne peut lui trouver d’excuse 
que dans le désespoir auquel il étoit livré 
depuis qu'il ne yoyoit plus miss Walladmor, 
désespoir que bien des gens prétendent 
poussé jusqu’a l’égarement d’esprit ; Amoins 
qu'on nen allégue un autre pour sa con- 
duite politique , en disantqu’ayant passé une 
partie de sa vie dans un état livré aux con- 
vulsions de l’anarchie, ot un parti en com- 
battoit un autre qui étoit , quiavoit été, ou 
qui pretendoit étre celui du gouvernement, 
la rébellion contre les autorités existantes 
ne lui paroissoit pas un crime qui dit at= 
urer Pindignation générale » parce qu’il 


n’avoit pas été habitué a Venvisager sous 


_ ce point de vue. Je puis ajouter que , con- 


noissant peu l’Angleterre, et ne se fai- 


Sant pas une idée juste de notre situation 
6* 
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poliuque, il croit sincérement a l’existence 
b] i ° ° 5° e ° 

d'oppressions qui ne sont qu imaginaires. 

Il est bon d’avoir ces réflexions présentes 

a esprit, quand on parle de ce qui va 

sulvre. 


Lorsque les troubles qui. régnoient 
dans ces environs furent apaisés, il re- 
tourna dans Amérique méridionale, y : 
prit de nouveau du service ; mais sa pas- 
sion pour miss VValladmor ne lui permit 
pas d’y rester long-temps, 11 ne tarda pas 
a revenir en Angleterre, et se lia, dit-on , 
avec quelques-uns des conspirateurs de 
Cato Street. Je ne garantis pas la vérité de 
ce fait; il se vante lui-méme d’avoir pris 
part & tous leurs desseins ; mais, dans son 
égarement WVesprit , il se fait quelquefois 
une réputation plas mauvaise qu'il ne le 
mérite. Une chose certaine, c’est que le 
gouvernement a renoncé au projet de le 


traduire en justice comme complice de 
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cette. conspiration , el, $1 Yon réussit a 
semparer de lu, il He sera jugé que sur 
les faits relatifs & ses entreprises de con- 
trebande 2 main armée, et c’en est bien 


assez pour le perdre. 


— Mais pourquoi sopinidtre-t-il @ rester 
dans ces environs, demanda Bertrain, 
puisque sa personne y est connue, qu ‘on 
doit savoir quels sont les hieux qui lai ser- 
vent de retraite , el qu il estam possible qu il 


ne soit pas arrété tot ou tard ? 


— Get avenglement esi sans doute pro- 
duit par Vexcés de sa passion pour miss 
Walladmor, répondit M. Williams. Le 
hasard peut Voffrir quelquefois a ses yeux, 
et cest une consolation pour son esprit 
agile. Cependant c'est un plaisir dont il 
doit jouir bien rarement, car a présent 
elle ne sort guére du chateau. Ses anciennes 


inquiéludes peuvent aussi s tre réveillées 
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en voyant sir Charles Davenant reparoitre 
a Walladmor. On ne peut nier qu'il ne 
s'expose a quelques risques en séjournant 
sur nos céles, mais d@’un autre coté il y 
trouve quelques avantages. Il est stir d’étre 
secouru Ouvertement par tous les contre- 
bandiers de profession, etil est secrétement 
protégé par tous les paysans, qui profitent 
de ce négoce illicite. Cest par ce double 
moyen qu'il parvient a échapper a toutes 


les poursuites des agens de la justice. 


Bertram et M. Williams conversoient 
ainsi en se promenant sur une terrasse du 
chateau. Un grand bruitles interrompit en 
ce moment. Ils jetérent les yeux au-dessus 
d’eux dans le parc, et virent un troupeau 
de daims qui couroient avec la rapidité de 
léclair. Quelques secondes aprés, deux 
corps de cavalerie , le premier en pleine 
fuite, le second le poursuivant, s’avance- 


rent au grand galop dans la direction du 
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chateau. A environ trois cents pas desmurs, 


une escarmoucheassez-vive eut lieu. Onen- 


- tendit plusieurs décharges de carabines et 


de pistolets, et Yon vit briller les sabres des 
dragons et les couielas des marins. Il de- 
vint bientét évident que le parti que com- 
mandoit le capitaine Nicolas avoit rencon- 
tré dans les environs le détachement de sir 
Charles Davenant, et cherchoit a battre en 
retraite. I] étoit facile de voir que les contre- 
bandiers avoient euun désavantage marque, 
car ils étoient en grand désordre quand ils 
arriverent ; et ni leurs montures ni leurs 
armes ne les mettoient en état de soutenir 
le choc de deux compagnies de dragons 
bien montés , bien armés, et parfaitement 
disciplinés. Les chevaux que montoient 
les hommes composantla troupe d’ Edouard 


Nicolas étoient de cette race de chevana 


montagnards qui sont pleins de feu , légers 
et infatigables, mais dont la petite taille ne 


pouvoit résister a la charge des coursiers 
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vigourenx de la cayalerie anglaise, et qui 
n’éloient point accoutumés A des mouye- 
mens combinés. 


C’étoit d’aprés cette considération qu’ B= 
douard Nicolas , dont on entendoit conti- 
nuellement Ja yoix donner des ordres , 
avoit dirigé sa retraite vers un point ot 
Pinégalité du terrain neutralisoit les avan- 
tages des dragons. Il se trouvoit alors sur 
un sol qui lui étoit parfaitement connu ; 
el que sir Charles Davenant ne connois- 
soit nullement. Il en profita pour ral- 
lier sa troupe, ct mit ses ennemis dans 
Yembarras. A l’endroit ot ’escarmouche 
avoit cu lieu, commencoit une Jongue 
chaine de rochers couverts de bois, qui 
traversoient le parc dans une longueur de 
plusieurs milles. Lorsquil eut gagné ces 
hautenrs, le capitaine Nicolas fit yolte- 
face, el se montra disposé a opposer aux 


dragons une résistance plus sérieuse. IL 
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conunua pourtant sa retraite, et ce nouveau 
mouvement éloigna les combattans du cha- 
tea. Les deux troupes disparurent, mais 
elles se remontroient de temps en temps sur 
une hauteur ou dans une clairiere. Les 
chevaux des contrebandiers, habitués a 
courir sur les montagnes , avoient le pied 
stir et s’avancoient rapidement; ceux des 
dragons trébuchoient a chaque pas, sa- 
battoient quelquefois , ce qui retardoit la 
marche et rompoit la ligne. Quand on en~ 
troit dans quelque grande clairicre, dontle 
sol étoit & peu prés de niveau, la cavalerie 
réguliere regagnoit du terrain, reprenoit 
son avantage, et sir Charles Davenant en 

profitoit pour ordonner une charge. Mais 
adresse du capitaine Nicolas, qui étoit 
excellent officier de cavalerie, et qui con- 
noissoit ce genre de guerre mieux que son 
antagoniste , la nature du terrain et la 
connoissance parfaite qu'il avoit des loca- 


lids, déjouoient toujours les efforts des 
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dragons ; et il continua’sa retraite jusqu’a 
ce qu'il etit gaené Jes bois-de Tre-Mawr , 
vers lesquelsils’étoit toujours dirigé, et ot 
sir Charles Dayenant continua encore 


quelque temps a Je poursuivre. 


Les dragons ne renirérent au chateau 
que tard dans la soirée ; ils avoient beau- 
coup souffert sur le terrain difficile ot Je 
capitaine Nicolas avoit.eu Part de les at- 
tirer ; ils ramenoient quinze blessés et 
avoient perdu plusieurs cheyaux. Cepen- 
dant ils avoient réussi 3 déjouer le projet 
quavoit formé le capitaine Nicolas de 
s emparer du dépét de chevaux de remonte, 
suivant avis secret qu’en ayoit recu sir 
Charles Davenant , quoiqu’on ignorat 


quelles pouvoient étre ses intentions défi- 
nitives. 


La suite des événemens fit voir que ce 


n étoit gu'un dernier effort inspiré par le 
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désespoir. Le méme soir, un peu ayant 
minuit, le capitaine Nicolas parut seul a la 
porte du chateau, déclara son nom aux 
soldats qui y étoient cde garde, leur dit 
qu il venoit se rendre volontairement , et 
pria Pun d’eux de remettre a sir Morgan 
Walladmor un billet qui] avoit préparé. 
Ce billet n’étoit que pour lui demander 
une entrevue de quelques instans , qui lui 
fut accordée sur-le-champ. Onle conduisit 
dans la bibliothéque ot étoit sir Morgan , 
et les deux gardes qui l’accompagnoient 
eurent ordre de garder la porte en de- 
hors. | 


Edouard Nicolas commenca par rappe- 
ler rapidement son ancienne liaison avec 
miss Walladmor ; elle ayoit été rompue ; 
il n’en blamoit personne : c’étoit une suite 
du malheur qui Vavoit poursuivi depuis 
sa naissance. Cependant en rentrant dans 


le comté de Mérioneth aprés une longue 
Ii]. 
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absence , et ayant sans cesse sous les yeux 
la perspective d’étre reconnu et arrété , il 
avoit désiré avoir une entreyue avec miss 
Walladmor ; il lui avoit écrit plusieurs 
fois a ce sujet , et n’en ayant recu aucune 
réponse , ce silence , quil ne pouyoit 
concilier avec la bonté du cceur de miss 
Walladmor, lui ayoit paru devoir étre 
attribué a Vinfluence de sir Morgan, et 
peut-étre a la présence de sir Charles 
Davenant au chateau. Il ayoit craint que 
sir Charles n’eit renouvelé ses préten- 
tions 4 la main de miss Walladmor , et 
peut-étre avec plus de succés ; il avoit 
donc pris la résolution , inspirée par le 
désespoir , de forcer Ventrée du chateau , 
et de supplier celle qui occupoit toutes 
ses pensées de Jui accorder une entrevue 
particuliére avant qu'il fat trop tard pour 
qu il put l’obtenir. Pour exécuter ce plan, 
i falloit quil attaquat les dragons ; mais 


il n’avoit pas assez de chevaux pour espé- 
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rer de le faire avec succes ; il avoit donc 
concu le projet de s'emparer de ceux qui 
éloient en dépét dans les environs, Il ne 
savoil comment ce plan avoit été révélé 4 
sir Charles. Dayenant , mais enfin il se 
trouvoit déconcerté ; et, la vie ne lui of- 
frant plus ni attraits ni espérance , il venoit 
se livrer au gouvernement, pour qu'il lui 
fit faire son procés comme coupable de 
haute trahison., Il ayoit mille moyens de 
s’échapper , soit qu’il youlit quitter PAn- 
gleterre , soit qu'il désirAt y rester ; mais 
a quoi bon les employer ? s'il restoit dans 
le pays , 1] seroit sans cesse en danger de 
tomber entre les mains du gouvernement; 
s'il s’en cloignoit, c’étoit renoncer A tout 
espoir de voir jamais miss Walladmor vat 
sans cet espoir la vie n’ayoit aucun prix 
pour lui. Il finit par assurer sir Morg 
que si on lenfermoit partout ailleur 


chateau de Walladmor , ce ser 
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force ouverte pour le délivrer ; et que, si 
on lenyoyoit. dans une prison des envi- 
rons, en la faisant garder par un détache- 
ment de troupes, ce seroit risquer d’oc- 


casioner inutilement une effusion de sang. 


Sir Morgan l’écouta avec surprise , et ib 
regrettoit presque que son devoir l’obligeat 
4 arréter un homme qui se rendoitainsi vo- 
lontairement ; il ne pouvoit pourtant s’en 
dispenser; et, jusqu’a ce que le gouyerne- 
ment etit pu donner des ordres , il résolut de 
le garder dans la tour du Faucon, ou il or- 
donna qu’on ett pour Iui tous les égards 
compatibles avec la stireté de sa détention. 

sndant qu'il donnoit cet ordre, on pou- 
voit voir sur son visage l’intérét et la pitié 
que luiinspiroit son prisonnier ; car, pour 
un homme qui ayoit autant de sensibilité 
que de discernement , il étoit éyident que 
ce qui paroissoit devoir étre le dernier trait 


de la vie du capitaine Nicolas étoit un 
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acte de désespoir @’un amour aux abois ; i 
sembloit que , ne pouvant s'approcher au- 
trement de miss Walladmor, il ayoit voulu 
entrer au moins dans sa maison en qualité 
de prisonnier. En se rendant a la ‘our du 
Faucon , il regarda a toutes les portes et a 
toutes les fenétres, dans Pespérance de 
l’entrevoir un instant ; mais cétte espérance 
fut décue. Cependant quelque romanesque 
que puisse parottre cette. consolation , il 
éprouva quelque joie dans sa prison soli- 
laire , en songeant que, pour la premiere 
fois de sa vie, il alloit reposer sous le 


méme toit que miss Wealladmor. 
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CHAPITRE vy. 


« La roue a donc fini de décrire son cercle, y 


SHAKSPEARR. 


LE moment arriya enfin ot la vie 
d’Edouard Nicolas alloit dépendre du ré- 
sultat d’une accusation de haute trahison. 
Quinze jours aprés quil se fat constitué 
prisonnier , une commission speciale fut 
nommée pour le juger; et le proces fut 
instruit dans la ville de Dolgelly. 


De bonne heure dans la matinée , Ber- 


tram, qui avoit couché dans cette ville , 
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étoit 4 la porte du tribunal; mais une foule 
immense l’assiégeoit déja, ce qui lui parut 
surprenant dans une ville dont la popula- 
tion n’est pas considérable, et dont les 
environs ne sont pas trés-peupleés. Il s’y 
trouvoit beaucoup de femmes qui regret- 
toient d’avance quela foudre cruelle des lois 
frappat, pour uncrime aussi léger que celui 
de haute trahison, un jeune homme accom- 
pli, dont le bel extérieur, les maniéres 
engageantes et la protection qu iil accor- 
doit toujours aux femmes quand il arriyoit 
qwelles eussent quelques querelles avec les 
contrebandiers, ayoient gagné tous les 
coeurs du sexe féminin, dans toute ]’étendue 
ducomté de Mérioneth. On yoyoit aussi 
dans la foule quelques figures qui ayoient 
un air dhumeur et de férocité : ¢’étoient 
des contrebandiers ou de leurs affidés ; 
et Bertram reconnut parmi eux quelques 
marins de /a Fleur-de-lys, a Ja téte des 


quels se trouyoit le capitaine Le Harnois, 
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dont ’embonpoint prouvoit qu'il ayoit été 
miraculeusement guéerl de sa consomp- 
uon. Le capitaine étoit alors entouré de 
plusieurs de ceux qui peu de jours au- 
paravant avolent suiyi ses obseques, Ber-- 
tram s’approcha le plus pres qu’il Je put 
du noble parent de la maison de Montmo- 
rency, qui étoit 4 causer avec une personne 
immédiatement placée devant Jui, et qui 
sembloit comme écrasée sous Ja masse du 
corps du capitaine. 


— Comment vous nommez-vous? lui de- 


mandoit Le Harnois; ne m’ayez-vous pas 


dit Bilberry ? 


— Je yous ai dit Dalberry, lui répondit 
Yautre avec un ton de colére ; Samuel 


Dulberry , ci-deyant manufacturier 4 Man- 
chester. 


— Ah, Dulberry ! soit! Dulberry ! Dia- 


ble! croyez-yous que je veuille yous yoler 
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votre nom? Eh bien, Dulberry, écoutez- 
moi bien. Vous étes un heureux coquin , 
yous n’ayez pas 4 trainer une carcasse aussi 
lourde que la mienne, et vous nen étes 
que plus propre a servir de foret. Ainsi, 
attention, Dalberry : des que la porte s’ou- 
yrira, prenez votre téte entre yos mains et 
poussez en ayant. Vous serez le coin, et 
je serai le maillet. Ne vous avisez pas de 
vouloir reculer, car, mort de ma vie! je 
serai la. Songez a votre deyoir; faites-moti 
seulement un trou, et si je ne vous y fais 
passer, je ne me nomme pas Le Harnois! 
Quoique M. Dulberry n’approuyat peut- 
étre pas tout-a-fait le ton d’autorité du ca- 
pitaine, ni son style figure, qm, aux yeux 
d’un homme qui avoit lu Blackstone , sem- 
bloit un peu trop confondre les choses et 
les personnes ; cependant, comme il entre- 
voyoit quelque profit personnel dans cet 


arrangement, il n’y fit aucune objection , 


= 
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et se soumit a étre humble clon poussé 


par l’énorme maillet du capitaine Le Har- 
nois. 


I] commenca par rompre une phalange 
de femmes qui céda sans résister, et qui, 
se divisant comme les flots de Ja mer de- 
vant le navire qui la fend, chercha 4 se 
réunir derriére sa poupe; mais le pro- 
montoire Le Harnois empécha la reunion, 
il fallut Je doubler, et il se trouvoit der- 
riére Ini tant de marins de la Fleur-de-Ls 
que les deux riviéres femelles furent obli- 
gées d’aller bien loin avant de pouvoir mé- 
ler leurs caux. Un moment apres, les portes 
de la cour s’ouvrirent : le flux sy précipita 
avec impétuosité , et Bertram, qui s’étoit 
maintenu 4 peu de distance du capitaine , 
fut entrainé par le courant, et se trouva 
placé dans un coin pres dune porte con- 
duisant dans une picce voisine, et, comme 


il s’y trouvoit deux marches, il monta sur 
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la seconde, d’ou il dominoit sur tout lau - 


ditoire. 


Il vit alors que le capitaine Le Har- 
neis avoit parfaitement rempli la promesse 
quil avoit faite a M. Dulberry de le pous- 
ser en avant; car le réformateur ¢étoit 
arriyé au premier rang des places desti- 
nées au public, et avoit été oblige d’en- 
tourer de ses bras un pilier pour se ga- 
rantir des effets de la pression. Le capi- 
taine 2 son tour embrassa entre les siens 
le pilier et le patriote radical, qui se 
trouya alors fort mal a aise; et, quoiqu’l 
se fit soumis sans murmurer au capi- 
taine, tant qu’il avoit cru qu’ils avoient 
un intérét commun, Bertram vil, aux re- 
gards courroucés du pauvre réformateur , 
qui tournoit la téte a chaque instant, que 
cette prison de nouvelle espece ne Im con- 
venoit pas, et quil cherchoit a se venger 


de ‘cette détention arbitraire en débitant 
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une trade éloquente sur les droits de 
Vhomme et la grande charte. Il étoit éga- 
lement évident que le capitaine étoit dans 
un grand embarras pour s expliquer le jar- 
gon tout nouveau pour lui deM. Dulberry, 
dont il ne conceyoit ni le but ni le sens, 
et qu'il ne sayoitsil deyoit regarder comme 
un ramage amoureux ou comme un chant 
guerrier, la cargaison d’idées du noble ca- 


pilaine ne comprenant que ces deux clas- 
sifications. 


Heureusement pour le maintien de la 
bonne intelligence entre le clou et le mar- 
teau , on commenca-en ce moment 3 faire 
des gageures a assez haute yoix dans la 
salle sur les diverses circonstances de l’af- 
faire dont on alloit s’occuper. On proposa 
dix contre dix que le prisonnier seroit ac- 
quilté, mais personne ne youlut accepter 
cette gageure. M. Dulberry s’écria qu’ll 


lauroit tenue, si les jurés n’ayoient été 
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nommeés par l’influence du gouvernement ; 
trois contre quatre que le jugement seroit 
prononeé avant midi, et peu de personnes 
Pacceptérent 3 dix contre sept que le juge 
ne bailleroit pas plus de six fois avant Ja 
péroraison de Vayocat qui devoit parler 
contre le prisonnier, et ce fut le pari qui 
fut le plus généralement accepté; mille 
contre un que l’accusé ne montreroit aucun 
symptOme de crainte pendant tout son 
proces : malgré limmense différence des 
chances, onne youlut pasméme écouter cette 
proposition, tant le caractere de fermeté 
imperturbable du capitaine Nicolas étoit 


bien établi. 


En ce moment, un murmure général 
annonca le commencement d’un intérét 
plus profond, et un bruitde chevaux qu’on 
enfendit au dehors proclama l’arrivée d'un 
détachement de dragons qui amenoit le 


prisonnier du chateau de Walladmor. Ber= 
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tram ferma les yenx pour se garanur du 
choc quil prévoyoit que lui feroit éprou- 
ver la vue du capitaine Nicolas; et, quand 
il les rouyrit, la séance étoit ouverte, le 
prisonnier étoit debout devant la barre, et 
Yavocat qui lisoit Pacte d’accusation le 
commencoit par la formule d’usage dans 
tous les cas de haute trahison, et ac- 
cusoit Edouard Nicolas d’avoir pris les 
armes contre notre seigneur souyerain le 
rol. 


Lair serein et tranquille du prisonnier 
frappa et intéressa_ plus, ou moins tous les 
spectateurs. Cependant Bertram crut re- 
marquer quil sembloit plus soucieux et 
plus abattu que la dernicre fois qu'il Pavoit 
vu. Il faisoit pourtant bonne contenance , 
et l’on ne voyoit en Jui que les symptomes 
WVune forte santé et d’un courage indomp- 
table luttant contre quelques souffrances 
d’esprit. 


WALLADMOR. 

Le proces fut conduit suivant les formes 
ordinaires, mais il marcha avec une rapi- 
dité peu commune, le prisonnier nayant 
ni récusé aucun juré, ni fait paroitre au- 
cun témoin a sa décharge. Le poursuivant 
peignit le crime de l’accusé sous Jes plus 
noires couleurs, et appuya sur ses talens 
extraordinaires qui le rendoient double- 
ment dangereux, soit a la téte de gens 
armés, soit comme chef d’une populace 
souleyée. Des témoins, assez bien d’accord 
entre eux, quant au fond, déclarérent 
qu Edouard Nicolas leur ayvoit fait quelques 
propositions dont le but étoit de s’empa- 
rer du chateau d’Harlech. On prouva la 
prise d’un faubourg de cette place ; et alors 
le jage demanda a Vaccusé ce qu’il ayoit a 


dire pour sa defense. 


Avec son sang =~ froid ordinaire et du 
ton dela meilleure humeur, exceptée quand 


il parloit de l’avocat qui avoit porté la pa- 
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role contre Iui, Nicolas prononea le dis- 
cours suivant : 


— Milord juge, et messieurs les jurds, 
je serois faché de parler avec un ton de 
Jégereté d’une accusation que je vois que 
vous traitez avec beaucoup de solennité. Je 
vois quici l’accusation de haute trahison est 
une aflaire tres-grave, quoique je Vaie yue 
ailleurs aussi commune et aussi triviale 
qu'une demande en dommage pour quel- 
ques coups recus dans une querelle. Quoi 
qwil en soit, je me flatte que je puis, sans 
offenser personne, parler sans beaucoup 
de gravité des efforts qu’a faits Ie docte 
avocat qui a porté la parole contre moi, 
pour aggraver le crime dont il m’accuse en 
me représentant comme ayant été engagé 
dans une entreprise qui a ebranlé le tréne 
du roi d’Angleterre. 


Moi, ébranler le tréne du roi d’An- 


gleterre! Messieurs, je n’ai pas la vamite 
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de m’en croire capable; et il faut que yous 
m’excusiez si je’ ne puis m’empécher de 
rire dune telle accusation. Je suis trés- 
assuré qu il n’a jamais été en mon pouvoir, 
ni en celui de: personnes beaucoup pkus 
puissantes , d’alarmer un si grand prince. 
Noussavons tous que, si les rois de la terre 
s'assembloient en congres pour menacer le 
roi d’ Angleterre, il leur seroit difficile de 
trouver des expressions capables de le faire 


palir. 


Quant a Harlech, Messieurs, vous 
devez connoitre cette place. On dit qu'un 
village situé sur la cote, a peu de distance 
d’Harlech, ot. l'on va prendre des bains de 
mer, Barmouth, a quelque ressemblance 
avec Gibraltar, et je crois effectivement 
que la ressemblance doit étre foible; mais 
je puis vous assurer qu’ Harlech n’en offre 
pas la moindre, Ce chateau est aussi diffé- 
rent de Gibraltar qu il est possible, sous 


fe 
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le rapport des fortifications et sous celui 
de la garnison. Un crime de haute trahison 
que pourrort commettre Je vent'd’ouest frit 
courir tous les mois aux fortifications plus 
de danger que je-ne leur en:ai jamais oc- 
casioné. Quant ada garnison; élle consiste 
je crois, ou du moins elle covisistoit l’é-> 
poque dont il s’agit, en seize invalides; et 
j ose aflirmer qu’avec cing marins anglais , 
tels que ceux que je déterminai autrefois:A 
quitter le Bellerophon, vaisseau de sa-ma- 
jesté britannique, pour entrer au service 
d'une république de Amérique méridio- 
nale, je répondrois deme rendre mattre du 
chateau d’Harlech .en dix minutes. Je ne 
doute pourtant pas; Messicurs, que'le roi 
d’Angleterre ne puttrouver dans ses troupes 
cing autres hommes, qui, en vingt autres 
minutes, nous brileroient la barbe,’ et le 


reprendroient peut-ctre. 


e . 9 
Je vois, Milord, que, vous’ n’approu- 
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vez pas ce genre de défense dans un accusé. 
Permettez-moi done de vous dire, sans 
autre préambule, que, quoique jaie tout 
le respect possible pour le rot dune st 
grande nation, ct que j eusse ¢té fier de 
servir sous ses drapeaux, cependant, comme 
je ne suis pas a son service et que je ny al 
jamais été, je crois qu il est difficile de dire 
que je lui doive fidélité, et que j'aie com- 
mis un acte de trahison envers lui. J’ai la 
vanité de me dire Anglais, et je crois quel- 
quefois que je le suis véritablement ; mais 
jai plus d’attachement pour l Angleterre 
qu’elle n’a de droits 4 mes services : car 
aussi loin que mes souvenirs peuvent se re- 
porter, j’ai toujours vécu sur lamer, et peut- 
étre y suis-je né, Je parle anglais commema 
langue naturelle, mais ce n’est pas une 
preuve que je sois néen Angleterre, car 
je parle espagnol et portugais avec la méme 
facilité. Bien loin @avoir recu aucune fa- 


veur du roi d’ Angleterre, je proteste que 
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sa majesté britannique est presque le seul 
potentat de l'Europe a qui, dans un temps 
ou un autre, je maie pas fait serment d’o- 
beissance et de fidélité. Cette assertion 
peut paroitre hardie dans la bouche dun 
homme de mon Age, mais c’est la yérité. 
Sai porté les armes dés mon enfance; jai 
sery1 dans l’infanterie et la cavalerie; et, 
quant a Ja marine, j’y suis entré si jeune, 
que j’ai combattu sous le pavillon de toutes 
les puissances maritimes de la chrétienté. 
Je ne vois donc pas comment on pourroit 
me regarder comme sujet de l’ Angleterre ; 
et, si je voulois imiter le langage ampoulé 
du docte ennemi qui vient de faire feu de 
toutes ses batteries contre moi, je pour- 
rois demander A étre considéré comme 
une puissance étrangére ayant fait une in- 
vasion dans Jes domaines du roi d’Angle- 
terre pour s emparer de son chateau d’Har- 
lech, et que Ja fortune de la guerre a fait 
tomber entre ses mains. En ce cas se docte 


WALLADMOR. 
avocat voudra bien se rappeler que , si la 
déclaration des jurés me rend la hberté ? 
jaurai droit de le considérer comme un 
allié de ce monarque, et de le traiter en 
ennemi partout ou je le rencontrerai sur 


terre et sur mer. 


Mais pardon, Milord, je m/apercois 
que je retombe dans le style qui vous 
a déja offensé. Accusez-en le mauvais 
exemple que m’a donné le docte ayocat qui 
vientde parler contre moi, et qui auroit di 
savoir mieux que moi quelle est la maniére 
décente de s’exprimer deyant une cour de 
jusuce. Je tachois de prouver qu’on ne 
peut me considérer tout-a-fait comme su- 
jet du roi d’Angleterre; ou, si par hasard 
je le suis, c’est ce que ni lui ni moi nous 


ne pouyons savoir. 


Jajouterai a cela deux remarques: la 


premiére, c’est que j’ai eu le malheur d’étre 
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élevé par un des pirates, et que par consé- 
quent je n’ai pas été habitué au respect 
pour Ics lois et les institutions civiles de la 
société: circonstance que je désire avoir 
son poids pour influer, non sur votre dé- 
claration , Messicurs les jurés, mais sur le 
jugement que les hommes charitables por- 
teront ensuite sur mon caractere. La se- 
conde, c’est qne vous ne devez avoir aucun 
égard a Vassertion que le docte avocat s'est 
permis de faire, que j élois hé avec des 
meurtriers , et que je regardois avec indif- 
férence effusion du sang humain; car il 
n’en a pas rapporté la moindre preuve. 
Comme ayant porté les armes au service 
d’une honorable république , je repousse 
ce reproche avec indignation. Jamais je 
n’ai versé le sang humain autrement qu’en 
com battant, ou pour ma défense person- 
nelle. Je pourrois prouver au contraire 
que, méme en ce pays, j'ai quelquefois 


sauvé la vie des autres au risque de la 
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mienne ; mais je'm’abstiendrai d’en parler, 
parce que je rougirois de paroitre aux yeux 
de certaincs personnes , vouloir faire va- 
Icir un service que je rendrois encore au 
prix de mille fois ma vic. Que cette cir- 
constance soil utilé Ama mémoire ; je ne 


demande pas qu’elle le soit a ma cause. 


C’est dans cette vue que je viens de 
vous faire ces deux observations. Je les 
soumets a volre attention, non comme ac- 
-cusé placé a la barre d’un tribunal, mais 
-enhomme qui, par égard tant pour Ini- 
-méme que pour ceux qui lont honoré de 
_ qnelque estime , n’est pas insensible a Vo- 
pinion qu on aura par Ja suite de son ca- 
_ ractére. La premiere est une consicdération 
| qui aura tout son poids sur Pesprit des 
| personnes de bonne foi; Ja seconde est 
tout au moins aussi forte que [assertion a 
laquelle elle sert de réponse : c’est la seule 


défense que je puisse opposer 4 une accu- 
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sation vague, et qui n’est appuyée sur 
aucune preuyve. 


Maintenant , Messieurs. les jurés |,” 
permettez-moi de yous dire pourquoi jene 
vous offre aucun moyen pour déterminer 
votre déclaration en ma’ fayeur. En poit 
de fait, J entrevois , d’aprés le discours du 
docte avocat , que je n’ai presque rien a al- 
léguer : car je comprends que la question 
que vous avez a décider, est de sayoir si 
jai guerroye contre lay garnison de seize 
invalides , placés par sa majesté britan- 
nique pour défendre son chdteau VHar- 
lech. Depuis l’époque de cette guérre 
@’Harlech j j’ai été présent @ tant d’entre- 
prises. plus importantes “dans l Amérique 
meéridionale , que je ne puis) me rappeler 
toutes les circonstahces de celle qui est le 
principal. sujet. de laccusation portée 

contre, moi, et il est possible» que: je 


confonde les unes avec les aulres ; mais’, 
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quant au fait principal de cette expédition 
contre Harlech , je crois que les témoins 
qui ont ¢té entendus |’ont assez bien éta- 
bh. Il est. trés-vrai que quelques-uns 
dentr'eux ont fait. leur déclaration en 
termes peu militaires, et ont paru s’étre 
fait une idée exagérée de Vimportance de 
cette guerre ; mais quant au fond ils ne 
se sont pas trompés, et ils ont fixé les 
dates. assez correctement. Je n’ai nulle 
envie de faire venir des témoins pour at- 
iaquer leurs connoissances en histoire , en 
géographie , en chronologie ; je leur ac- 
-corde toutes celles auxquelles ils peuvent 
préetendre , en exceptant toujours la tac- 
lique , science ‘dans laquelle ils auroient 
-. certainement besoin de quelques lecons. 
Je sais que j’aile droit de leur faire subir 
un contre-interrogatoire, mais ils ont sans 
doute besoin de diner , et jé ne voudrois 
pas m’exposer a étre jugé peu charitable- 


ment par des hommes si respectables , en 
III. 
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les veterant davantage ;° vous-~mémes , 
messienrs les jurés , si yous permettez-une 
plaisanterie a un soldat quiva vous quitter, 
je suis stir que vous woudriez ¢tre a la 
chasse par une si belle journée ; et j’avoue 
que moi-méme je serois disposé ‘a voir de 
mauvais ceil un prisonnier qui me force- 
roit 4 rester plus long-temps: qu'il ne seroit 
nécessaire’sur le bane des jurés 5° quant 
au.docte avocat',* Gest “dans cette’ cour 
qu'il fait ses parties de-chasse , et je nai 
pas dessein d’augmenter son plaisir en ru- 
sant comme un renard. Je ne chercherai 
pas méme a me prévaloirde: ce que Pacte 
d’acctisation ne ¢ontient pasmon veritable 
nom; qwil auroibda a¢hercher aconnoitre 
avant dele rédiger, eequi m’auroit rendu 
un vrai services) mais ce n'est pas de lui 
que je dois en attendre. C’est vous , mes - 
sieurs les jurés, .qui'étes’ les arbitres de 
mon destin, et si, jei désirois obtenir de 


yous une déclaration! favorable’, il me 
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semble que le meilleur moyen. que je 
pourrois adopter dans un cas aussi déses- 


éré que le mien seroit de vous donner 
p q 


le moins d’embarras possible. 


Mais, Messieurs, je vous dirai en 
finissant que je ne désire pas que votre dé- 
claration me soit favorable. Si je l’avois dé- 
siré , je ne serois pas ici; car j’avois cent 
moyens d’éluder toutes les poursuites; et 
je me suis livré volontairement. Et pour 
qu’on ne se méprenne pas sur mes motifs : 
pour qu'on ne s'imagine pas que ce soit une 
mauvaise conscience ou des habitudes dé- 
pravées qui m’ont inspiré le dégott de 
la vie a un age si peu avancé, la vérité 
est, el que ce soit une excuse pour le ton 
d’insouciance et, comme yous le pensez 
peut-étre, de légéreté que je puis avoir 
pris quelquefois en yous adressantla parole; 
la vérité est , dis—je, que tous mes désirs 


dans le monde tendoient vers un seul but; 
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que, daprés le malheur auquel j'ai été 
en butte depuis manaissance , ilne me reste 
- aucun espoir de Vatteindre; et que par con- 
séquent la vie n’a aucun prix pour moi, 
et Pon ne peut me priver de rien a quoi 


je sois plus disposé a renoncer. 


Le juge prit alors la parole. 


_ Messieurs les jurés, dit-il , le devoir 
que yous avez a remplir est parfaitement 
clair , et je n'ai pas besoin de vous Vindi- 
quer. Mais, comme il se trouve dans cette 
aflaire trois points qui pourrojent vous em- 
barrasser , je dois entrer dans quelque ex- 


plication a ce sujet. 


D’abord, le prisonmer a donné a en- 
tendre quil est désigné dans Vacte d’accu- 
sation sous un nom qui n’est pas le sien 
mais Jes témoins ont suffisamment prouvé 
que les noms Edouard Nicolas sont ceux 


sous lesquels u est généralement connu 
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el par consequent cette consideration ne 
doit pas vous arréler. Il a ensuite allegue 
qu'il n’est pas sujet-de la couronne d’ An- 
eleterre; si ce fait est vrai, c’étoit A lui a 
en rapporter la preuve, et il n’en a donné 
aucune. Mais, quand méme ilen eit donne, 
if faudroit, pour qu’elle lui fat utile, qui 
jusufiat en outre d’une commission a lui 
donnée par quelque puissance belligérante 
pour atlaquer ce pays, ce qui est impos 
sible puisque cette attaque a eu lieu A 
une €poque de paix générale. Enfin yous 
pouvez avoir entendu dire que Je prison- 
nier a Pesprit égaré ; ce qui n’est pas im- 
possible , quoiquil résulte de toutes les 
dépositions que vous avez entendues que 
c est un hommedoué de talens aussiextraor- 
dinaires que variés. On peut méme dire 
que certaines parties du discours qu’il vient 
de vous adresser, et qu'il ne veut pas ap- 
peler une défense, donnent un certain 


poids a cette supposition. Mais comme au- 
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cune preuve directe n’en a été produite , 
vous ne devez pas vous occuper sur ce 
point, auquel yous pouvez étre sirs qu’on 
donnera ailleurs toute [attention conve— 
nable, On doit aussi quelque indulgence 
aul prisonnier, a cause de la malheureuse 
éducation qu il a recue dans sa jeunesse , 
quoique ce ne soit pas dans cette yue qual 
en a parlé. Cette considération ne sera pas 
oubliée ailleurs , mais elle ne doit pas influer 
sur votre déclaration. 


La seule question que vous ayez a ré- 
soudre , Messieurs , est donc de savoir si 
Je prisonnier a commis un acte portant le 
caractere de haute trahison. Deux témoins 
nesont pas d’accord sur la date d’un inci- 
dent particulier : si vous attachez quelque 
importance a cette contradiction, vous de- 
vez en faire profiter le prisonnier. Quant 
au fait principal , il ne I’a pas nié, etil n’a 


rien dit qui doive le faire envisager sous 
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un autre point de vue que celui sous lequel 
il est représenté dans l’acte d’accusation. 
I] s'est borné a tacher de rabaisser la force 
du.chatean d’Harlech, ce qui n'a aucun 
rapport. a la question; car une place peut 
étre foible en elle-méme , et étre reputée 
forte ; et, aune époque de fermentation 
politique, on peut en s’en emparant por- 
ter le peuple a Vinsurrection , et faire au- 
tant de mal qu’en auroit produit la prise 
dune place plus forte. Cette circonstance 
ne change donc rien a Daffaire. Vous n/a- 
vez arésoudre que la question que je viens 
de vous soumetire , et si votre conscience 
y répond affirmativement, vous ne devez 
pas hésiter a déclarer laccusé coupable. 


Aprés le discours du juge, les jurés pas- 
serent dans une chambre yoisine pour 


délibérer. 


Mais pendant qu’ils sont en déehbération, 


176 WALLADMOR. 


voyons ce qui se passoit au chateau de 


Wealladmor. 


Apres avoir diné, sir Morgan s’étoit re- 
uré dans sa bibliothéque. Le jour commen- 
coit a tomber, et il ne s’en aperceyoit pas , 
tant il étoit occupé de Vaffaire d’Edouard 
Nicolas. Ses talens , sa jeunesse, plusieurs 
traits de générosité qui étoient venus a la 
connoissance de sir Morgan , plaidoient 
puissamment dans son esprit en faveur de 
cet infortuné, et le bon vieillard éprou- 
voit un véritable regret d’avoir été obligé 
de le livrer a la justice , car il ne doutoit 
guere qu il ne fit condamné, et il reflc- 
‘chissoit sur les moyens qu’il pourroit em- 
ployer pour obtenir une commutation ' de 
peine. 


Tout a coup la porte s’ouvrit, une per- 
sonne marchant sans bruit et sur la pointe 


des pieds entra dans la chambre, et sir 
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Morgan levant la téte vit devant Im 
Gillie Godber. Comme elle jouissoit du 
privilége d’aller partout ou bon lui sem- 
bloit, str Morgan, en toute autre occa- 
sion, n’auroit pas éié trés—surpris de 
la voir; mais il remarqua en elle quelque 
chose d’extraordinaire qui attra son atten- 
tion. Elle avoit Pair plus doux ou plutot 
plus hypocrite que de coutume: mais ses 
yeux brilloient d’une joie féroce, et Von 
voyoit qu’elle avoit quelque projet inspiré 
par la haine et la méchancete. Sir Morgan 
lui fit signe de s’asseoir, mais elle se faisoit 
un point d’honneur de ne recevoir mi fa- 
veurs , ni politesses du chateau de Wal- 
ladmor ; elle n’eut pas: méme lair de faire 
altention ace signe, et appuya ses mains 


sur le dossier d’une chaise. 


— Eh bien, sir Morgan Walladmor, dit- 
elle, voila donc Edouard Nicolas en ju- 
gement ? 


Ox 
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— Oui, répondit sir Morgan, et fasse 


le ciel qui en sorte heureusement ! 


— Ah! ah4s’écria-t-elle avec un sou- 
rire amer , vous! souhaiter quil en sorte 
heureusement! Les temps sont bien chan- 
gés a Walladmor! Quoi! vous faites ce 


souhait pour un contrebandier ? 


— Oui, mistress Godber ; méme pour 
un contrebandier ; mais le capitaine Nico- 
las n’en est pas un. 


— N’en est pas un! il a été chef de contre- 
bandiers , et qui plus est, il est coupable 


de trahison envers le rol. 


— Qu’il en soit coupable ou non, c'est 
ce que nous ne sayons pas encore, mistress 
Godber; la’déclaration du jury nous l’ap- 
prendra. Mais comme chef de contreban- 
diers, ila du moins pour excuse sa mal- 


heureuse ‘situation et sa jeunesse. 


— De pareilles excuses ne seryolent a 
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rien, il y a vingt-quatre ans, sir Mor- 
gan. 

— Je le sais, mistress Godber, et j’en 


ai bien du regret. 


—Ah!ah! oui da! dit-elle en cherchant 
4 réprimer l’expression d’une joie féroce ; 
en éles - vous vraiment arrivé-la? Qui, 
oui; um ver, un pauvre ver de terre, 
peut se redresser quand on le foule aux 
pieds , et le ver peut se changer en vipere. 
Dieu envoie des viperes a ceux qui en ont 
besoin. Montrant alors les armoiries de la 
maison de Walladmor qui étoient sculptées 
sur ledossier des chaises , elle ajouta :— La 
vipére, sir Morgan, ma yipére, ma jolie 
vipére, sir Morgan Walladmor, elle a 


piqué votre colombe et vos faucons. 


— Il n’est que trop vrai! dit sir Morgan 


en soupirant profondément. 


— Oui, oui, elle lesa piqués. C’étoit par 
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une nuit d’éié! une nuit superbe! Oh! 
que la vengeance est douce, sir Morgan ! 
Qu’elle est douce! N’est-il pas vrai, sir 
Morgan. Walladmor ? 

— A Dieu ne plaise! Mais si yous la 
trouvez douce , vous l’avez bien gotitée. 

— Oui, oui; mais pas encore assez. 
Nous ne sommes pas encore sur notre lit 
de mort, sir Morgan ; et, avant ce temps, 
la vipére peut encore piquer ; elle piquera 
encore, sir Morgan. Et comment croyez- 
vous que tout cela finira ? 


— Si vous parlez de notre lit de mort, 
mistrcss Godber , j’espére que tout finira 
par la paix, la charité chrétienne et le par- 
don mutuel. Foibles créatures que nous 
sommes , le meilleur de nous a besoin de. 
pardon, et le plus coupable, qui se re- 


pent, ne le demandera pas en vain. 


Aprés un moment de silence, il ajouta 


d’un ton solennel : 
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—~ Vous avez aussi besoin de pardon, 


mistress Godber. 


Elle fixa les yeux sur lui avec attention, 
en urant de sa poche denx paquets d’iné- 
gale grosseur. Elle ouvrit le plus peut, qui 
ne contenoit que quelques lettres, et les 
déposant sur la table elle dit en les frap- 
pant fortement de la main : — Lisez ces 
lettres quand il yous plaira, sir Morgan 
Walladmor ; elles ont été écrites par le 
capitame Donneraite et par Winifred 
Griffiths. 


Sir Morgan trembla de tous ses mem- 
bres, et avanca la main pour prendre 
ces lettres; mais au méme instant un 
grand bruit de chevaux se fit entendre 
dans la grande cour, sur laquelle don- 
noient les fenétres de la bibhhotheque ; et 
les torches que portoient les dragons dis- 


siperent les ténébres qui y régnoient, car 


a > ‘ a Es > 
Woe ee eS 


e- 


at / a ‘we 
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la nuit étoit arrivée. Les yeux de sir Mor- 
gan rencontrerent ceux de Gillie Godber, 
et il frémit de expression qu'il y re- 


marqua. 


Cependant elle ouvroit le second pa- 
quet, et elle Ini dit d’un ton presque im- 


périeux : — Approchez ! suivez-moi ! 


I} la snivit presque machinalement pres 
de la croisée, et elle lui monira a la 
lueur des torches une petite robe d’enfant, 
qu'il reconnut pour une de celles que por- 
toient ses fils lejour de leur enlevement. Il 
ne pouvoit sy méprendre, car il en re- 
connut la marque, les armoiries de la 


maison de VWValladmor. 


— Comment cela se tronve-t-il entre 
vos mains, mistress Godber ? lui demanda- 
t-il en cherechant a maitriser son émotion. 
Mais au méme instant, voyant entrer sir 


Charles Davenant, iJ se tourna vers lui, 
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et lar demanda dun ton vivement agile ; 


—- La déclaration, sir Charles , quelle 


est la déclaration ? 


— CoupaBLeE..La sentence a été pro- 
? e . A ld ? 
nonceée ; et le jugement doit étre exdécuté 


mercredi prochain. 


Sir Morgan se retourna vers Gillie God- 
ber; el, prenant une de ses mains flétries 
entre les siennes, il lui dit du ton d’un 
homme qui demande a étre délivré dun 
affreux tourment, mais si bas qu'elle seule 


put l’entendre : 


— Au nom du ciel, mistress Godber, 
el si vous désirez rejoindre un jour le fils 
que vous avez tant chéri, dites~moi ou est 
le malheureux enfant qui a porté autre- 


fois ce vétement ? 


Elle retira lentement sa main, sourit 
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dun air de triomphe et regarda dans la 
cour. Les dragons s’étoient rangés sur 
deux lignes , allant de la grande porte a 
celle qui conduisoit dans Ja tour du Fau- 
con. La voiture du shérif venoit d’arriver, 
le prisonnicr en descendoit et étoit éeclairé 
par la lumicre des torches. Elle respira 
avec force en produisant un bruit sem- 
blable au sifflement d’un serpent, serra 
ses mains l’une contre l’autre avec cet air 
de satisfaction qui annoncoit qu'elle sa- 
vouroit enfin complétement la douceur 
de la vengeance, et, étendant les deux bras 
vers Edouard Nicolas, elle prononga avec 


emphase ce seul monosyllabe 1—LA! 


Sir Morgan tomba sur le plancher 
comme un homme frappé du tonnerre. On 
le transporta dans son appartement; mais, 
malgré tous les secours qu’on lui prodi- 
gua, il se passa bien long-temps avant 


qu'il reprit connoissance. 
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BRU SU A UA ety VV AV 


CHAPITRE VI. 


« Voyez! prenez ce sabre ! 
C’est moi qui lai tiré ; frappez, ne craignez rien. 
Asile d'un amour sans espoir, sans soutien, 


Mon cceur necontient plus que chagrin et détresse,» 


SHAKSPEARE. 


Ce fut ainsi qu’Edouard Walladmor , 
car nous pouyons maintenant nommer 
ainsi le capitaine Nicolas, fut ramené 
dans le chateau de son pére et de ses an- 
cétres comme prisonnier condamné 
mort. Mais sa nouvelle qualité n’étoit 
connue que de Thomas Godber , que sa 
mere en avoit instruit , sans en avoir l’in- 
tention , en se liyrant aux transports de sa 
8* 
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share , fie x og 
joie frénéuque , dans un moment ou elie 
droit seule avec lui. Elle ne vouloit rendre 
- > \ 4 1, . ° 
ce secret public qu apres Pexécution ; mais 
sa soif implacable de vengeance n’avoit 
pu attendre si long-temps pour jouir de 
son triomphe diabolique en présence de 
sir Morgan; et elle ayoit méme oublié 
qu’en agissant ainsi, elle couroit le risque 
de déjouer elle-méme ses projets, puis~ 
quil étoit encore possible d’obtenir la 
grace du malheureux jeune homme qui 
étoit victime de sa rage. 


Le jour fixe pour l’exécution approchoit, 
et rien n’annoncoit que le gouvernement etit 
Vintention d accorder au condamné un par- 
don absolu ou une commutation de peine. 
Le jugement avoit été prononcé le jeudi; 
ie lundi étoit arrivé ; Je mercredi devoit 
le yoir monter sur P’échafaud , et lon n’a- 
voit pas méme recu de sursis a Vexécuuen. 


Sir Morgan , en reprenant ses sens , apres 
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Yaffreuse réyélation que lu avoit faite 
Gillie Godber, avoit été attaqué d'une 
fievre cérébrale qui ne lui laissoit pas un 
instant de raison, et, par conséquent 11 na- 
voit pu faire aucune démarche pour sauver 
les jours de son malheureux fils. En général 
on prenoit beaucoup dintéret au sort du 
prisonnier , et l’on disoit hautement que ce 
seroit un acte de cruauteé impardonnable 
de la part du gouvernement, sil souffroit 
que la sentence fit mise a exécution. Les 
amis méme de sir Morgan partageorent 
ce sentiment ; mais, ignorant qu il tenoit 
de si prés par les liens du sang au malheu- 
reux condamné,, ils, se bornoient a esperer 
que. la clémencé royale exerceroit a son 
égard un acte de. merci, et ne songeoient 


pas a Pinvoguer en sa faveur. 


Cependantil y, avoit des coeurs qui bat- 
toient pour Edouard Walladmor, des 


bras qui se préparoient en silence a agir 
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pour le délivrer. La nouvelle de son arres- 


tation avoit eu le temps darriver dans les 
BS Bas ; on y apprit dans quel endroit il 

étoit détenu , et Pon ne douta pas du sort 
qui attendoit. Sur-le- champ, un batiment 
dont le capitaine et tout ’é équipage avoient 
servi autrefois sous Edouard Walladmor 
sorut du port d’ Anvers, etfit voile pour les 
cles septentrionales du pays de Galles. Le 
lundi matin il eut quelques communica- 
tions avec le rivage, et ) lorsque la nuit fut 


tombée , il vint jeter l’ancre dans la petite 


baie de Walladmor. 


Quicongue auroit connu Jy force du 
chateau, et auroit vu les dispositions prises 
par le shérif, auroit pourtant pu raison- 
nablement désespérer d’une délivrance qui 
ne pouvoit s effectuer que par la force. Le 
chateau, défendu par une garnison telle 
que celle qui's’y trouvoit alors, étoit en état 


par lui-méme de faire quelque résistance ; 
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mais la tour du Faucon, avec ses portes 
de fer, et Parche étroite de granit qui y 
conduisoit , pouvoit étre regardée comme 
imprenable, 4 moins d’en faire le siége 


avec une armée et un train d’artillerie. 


Comptant sur cette force, le shérif, res~ 
ponsable du prisonnier, a la disposition 
duquel sir Charles Davenant avO1L Ms Ses 
soldats, avoit cru inutile de prendre d’autres 
précautions que de fermer toutes les portes 
de la tour et de placer une garde de cing 
hommes dans la petite chambre qui com~ 
muniquoit avec lespece de pont formé par 
lalangue de roche minée par les flots. Hl étoit 
impossible quele prisonnier tentat de s éva- 
der ; on n’avoit a craindre aucune alarme 
soudaine de ce cété; le shérif permit donc 
aux cing gardes de se reposer alternative- 
ment, et leur donna pour consigne de ne 
laisser entrer personne dans [a tour du 


Faucon, sans un ordre par écrit, signe 
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de lui-méme ou du Jord lieutenant. Une 
sentinelle fut placce pres de la grande porte, 
dans Vintérieur du chateau, et recut ordre , 
en cas d’éyénemens imprévus, de sonner 


la grosse cloche de la chapelle. 


Tel étoit Pordre qui avoit été établi au 
chateau et qui fut réguliérement observé 
depuis le retour d’Edouard Walladmor , 
le soir du jour de son jugement jusqu’au 
lundi, jour auquel nous sommes arrivés. 
Minuit venoit de sonner ; un profond si- 
lence régnoit dans tout le chateau, et le 
shérif, voyant que tout étoit également 
tranquille a Vextérieur , se rétira dans sa 


chambre pour se livrer au repos. 


Que fuisoit le prisonnier pendant ce 
temps ? Il ignoroit le dessein qu’on avoit 
formé de le délivrer , et cependant il étoit 

) I 
plus tranquille qu il ne l’avoit été depuis 
long-temps. Comparée a l'état dans lequel 


il se trouvoit quand il étoit yvenu se livrer 
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a sir Morgan Walladmor , la situation de 
son esprit pouvoit s'appeler heureuse. Il 
avoit ‘appris que miss Walladmor , bien 
loin de mépriser ses lettres, bien loin de 
le dédaigner lui-méme , comme il ayoit 
été porté a le croire, hai avoit exactement 
répondu. Maiselle avoilconfié ses réponses, 
comme il l’y avoit invité lui -méme dans 
ses lettres, & Gillie Godber, qui les avoit 
interceptées, dans le dessein de porter 
Edouard WValladmor 4 quelque acte de 
désespoir qui assurat sa perte. Quelques 
communications qui avoient eu leu a ce 
sujet entre Grace Eyars et Thomas God-= 
ber avoient fait naftre des soupeons dans 
Vesprit de celui-ci; il avoit fait une re- 
cherche exacte dans une chaumiére du yoi- 
sinage ou sa mere logeoit momentané- 
merit ; et, ayant trouvé ces lettres, 1] les 
avoil remises 4 Edouard Walladmor, un 
jour qu’étent de garde a la tour da Faucon, 


e e ta 4 , ‘ e e 
il ayoit été chargé de porter au prisonnier 
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sa nourriture. Edouard avoit reconnu en 
les lisant quelle injustice il avoit faite a 
miss Walladmor en la supposant capable 
de lui retirer , dans l’affliction, une ten- 
dresse semblable a celle qwil lui avoit ac- 
cordée; et il fut assuré qu'il existoit au 
moins un coeur, celui auquel le sien étoit 
attaché par des noeuds indissolubles, qui 
déploreroit son destin. 


Thomas Godber lui avoit apprisen méme 
temps qu'il étoit fils de sir Morgan , et de 
quelle maniére on l’avoit découvert. Cette 
nouvelle avoit aussi contribué ale tran- 
quilliser , en le délivrant du poids dont le 
chargeoit la présomption avec laquelle il 
avoit osé élever ses penscées jusqu'a miss 
Walladmor , et en éloignant d’elle jusqu’a 
Pombre de la dégradation que des cen- 
seurs rigides auroient pu lui reprocher. Il 
sentoit méme une joie secréte , une joie 


"6 
que le coeur d’un amant peut seul appre- 


eier, en songeant quil étoit son cousin ; 
qiil_ portoit le méme nom qurelle; que 
les liens du sang Punissoient déja a celle 
qui aimoit. Ce que Ja mort avoit de plus 
affreux pour lu, e’étoit Pidée quil ne Ia 


verroit plus avant de mourir. 


Ce dernier coup devoit du moins lui 
étre épargné. Edouard devout revoir miss 
Walladmor, et essuyer encore une fois 
les larraes échappées de ses beaux yeux. 
Elle devoit, dans cette courte entrevue, lui 
donner des preuves de son affection plus 
fortes et plus solennelles que jamais, ct 
mettre le sceau 4 la longue fidélité de son 
ceur. Edouard Walladmor alloit ap- 
prendre , par une preuve dont le souvenir 
devoit étre en méme temps doux et déchi- 
rant ,que l'amour d'une femme est le meil- 
leur bouclier qu’on puisse opposer au 
malheur; et que dans les circonstances 


extrémes, dans les cas qui s‘élevent an- 
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dessus de tout ce que les lois. humaines 
peuvent étre supposées prendre.en consi- 
dération, la nature lui suggere une con- 


duite qui n’a pas besoin dela sanction des 
hommes. 


Miss Walladmor avoit appris de Grace 
la découverte que Gillie Godber avoit faite 
de la naissance d’Edouard. La maladie ‘de 
son pére le mettoit hors d’état de faire 
aucune démarche pour obtenir: sa grace , 
et, indépendamment de Vamour qu’elle 
avoit pour son cousin, elle sayoit que sir 
Morgan ne pourroit que lui savoir gré de 
tout ce quelle pourroit faire pour sauver 
les jours de son malheureux fils ; elle:avoit 
done pris sa résolution sur-le-champ; un 
plan avoit été adopté ; tout étoit prét pour 
Pexécuter ; il n’y avoit plus que le dernier 
pas a faire ; le moment eniétoit arriyé ; et 
son coeur, quel’espérance ayoit fait battre 


jusqu’alors, trembla d’inquiétude et de 


CR 
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crainte, quand elle entendit sonner une 


heure du matin. 


Deux minutes aprés que le son de la 
eloche avoit cessé de vibrer aux oreilles 
d’Edouard Walladmor, il avoit entendu 
un bruit de barres de fer et de verrous 
qui annoncoit qu’on ouvroit sa prison. Il 
entendit la clef tourner dans la serrure , 
la porte s‘ouvrit, et, tandis quelle rouloit 
sur ses gonds rouillés, un rayon de lu- 
miére partant d’une lanterne sourde 
éclaira sa chambre, et il vit entrer Tho- 
mas Godber. Comment lavoit - on laissé 
passer ? sans aucune difficulté ; il étoit por- 
ieur d’un ordre signé du lord heutenant. 
Mais comment avoit-il été obtenu ? Peu 
importe ; une larme qui tomba des yeux 
d’Edouard quand il vit cet ordre, que 
Thomas Inui montra, prouva qui] connois- 


soit la belle main qui Vavoit tracé. 


Thomas ferma la porte avec precaution, 
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vt fil connoilre sa mission en peu de mots. 
llremita Edouard Walladmor, qu’on ayoit 
jugé inutile de charger de fers, un passe— 
partout qui ouvroit toutes les portes par 
lesquelles il devoit passer pour arriver jus~ 
yu’a la galerie de tableaux , a la premiere 
fenétre de laquelle une échelle de corde 
avoit déja été attachée. Un cheval » excel- 
lent coureur, avoit été caché dans un bos- 
yuet voisin du chateau; des marins bien 
armeés Pattendoient sur le rivage’; et, en 
cas que qnelque accident imprévu Yempé- 
chat de gagner Je bord dela mer, des re- 
lais avoient été préparés du cété du sud 
jisqn’aprés Dolgelly, et du cété du nord 


jusqu'an dela de Banger Ferry. 


Le principal danger qui Ie menacat se 
trouvoit dans Ja petite chambre servant 
de corps-de-garde. Sil y échappoit, il n’é- 
tol pas vraisemblabe qu'il en rencontrat 


aucun autre. Les soldats avoient été néces- 
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sairement éveilles par Yarrivée de Tho- 
mas Godber , et Edouard Wealladmor se- 
roit indispensablement retenu quelques in 
stans pour ouyrir et fermer les deux portes , 
ce qui pouvoit donner le temps de le re- 
connoitre. Cependant toutes les précantions 
possibles avoient été prises. Edouard , le 
jour de son jugement, ayoit mis Puniforme 
qu il portoit quand al étoit au service d'une 
république de PAmérique méridionale ; il 
avoit encore le méme habit, et il n’ctort 
pas assez différent de Puniforme de dragon 
que portoit Thomas, pour ne pas pouvoir 
tromper des yeux appesantis par le som- 
meil. Cependant, pour ne rien négliger , 
Thomas avoit pris son manteau d’uni- 
forme, et il le jeta sur les épaules d’E- 
douard Walladmor. Ce manteau lui servit 
aussi a cacher son visage ainsi qu’un sabre 


et deux pistolets que Thomas lui remit. 


Ces arrangemens terminés , Thomas le 
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conjura a ne pas perdre de temps, car il 
éloit possible qae le shérif fit une ronde 2 
deux heures, comme cela lui etoit arrivé 
quelquefois. Mais Edouard avoit encore 
une question a lui faire. Ou étoit miss Wal- 
ladmor ? La physionomie de Thomas 
prouva qu/il s’attendoit 4 cette question ; 
mais ses instructions lui prescrivoient de 

Véluder s'il étoit possible. Le coeur de miss 
Walladmor J’avoit avertie qv’ Edouard ne 
voudroit point parur. sans l’avoir vue > et, 
comme le moindre délai auginentoit le 
danger, elle avoit chargé Grace de faire 
comprendre a Thomas qu il devoit feindre 
dignorer dans quelle partie du chateau 
ELoit situé son appartement, en lui per- 
mettant pourtant de le faire connottre en 
cas de nécessité. Thomas n’étoit pas adepte 
dans V’art de la dissimulation ; Edouard 
sapercut aisément qu'il étoit plus instruit 
qwil ne vouloit le parottre; il déclara po- 


sitivement qu 11 ne quitteroit pas le chateau 
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sans avoir vu miss Walladmor, et Thomas 


se vit obligé de le satisfaire sur ce point. 


Tou étoit prét. Thomas prit la place du 
prisonmier 5 Edouard lui fit ses adieux en 
lui serrant la-main avec une vive et sincere 
affection; ils’enveloppadeson manteau, prit 
la lanterne et les clefs, sortit de la tour du 
Faucon, en ferma la porte, traversa Varche 
qui’ servoit de pont, arriva 4 la porte du 
corps-de-garde , et sy arréta un instant 
avant de. Vouvrir. Lui qui naguere, se 
croyant oublié par miss Walladmor, ne 
conservoit aucune espérance , 1 ’auroil pas 
fait un seul pas pour conserver sa vie, ly 
prenoit alors un bien grand intérét ; car , 
sil traversoit cette chambre. sans étre re- 
connu, non-seulement il pourroit mourir 
en soldat, mais il pourroit revoir miss 
Walladmor. I] sentit que sa fermeté étoit 
ébranlée malgré lu, que son cceur palpi- 


toit , eLil ne put s empécher de sourire en 
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voyant que sa main trembloit lorsqu’il la- 
vanea pour ouvrir la porte. 


Il entra; les cing dragons étoient éten- 
dus par terre et paroissoient endormis. Ge- 
pendant l’und’eux s’éveilla’, caril juraéner- 
giquement contre celui qui interrompait 
ainst son sommeil : mais il ne leva pas la 
téte ; et Edouard , passant avec précaution 
au-dessus du corps des soldats, arriya 3 Ja 
porte de sortie. Le secours des deux mains 
lui devenant nécessaire pour Vouvrir, il 
mit la lanterne & terre : ce mouvement 
entrouvrit le manteau qui ‘lui couvroit le 
visage , et découvrit des traits trop différens 

de ceux de Thomas Godber pour. én im- 
poser aux yeux les moins clairvoyans. Un 
petit bruit se fit entendre en ce moment 
dans un coin de la chambre; Edouard étoit 
tout oreilles , et il tourna la téte de ce cété. 
Un dragon yenoitde semettre sur sonséant; 


ses grands yeux noirs étoient fixés sur lui 


avec attention , 
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et il-sourioit dun air sus— 


pect et qui annoncelt qu il Vavoit reconnu. 


Au méme instant le soldat se leva, et 
Edouard Valladmor porta la main sur son 


sabre. Mais le dragon s’avanca vers lui en 


continuant & sourire, mit un doi 


gt sur Ses 


lévres en lui faisant un signe d’intelligence, 


el, sétant approche de 


lui, lui dit a vorx 


basse : — Je yous connois , capitaine. Ni- 


colas ;, mais ne craignez rien, dépéchez- 


vous. 


Cétoit_Kilmary , qui, depuis quelques 


jours , sétoit enrdleé 


dans les dragons. 


Edouard Walladmorouyrit la porte etsorut, 


suivl pas nN 


la, porte avec soin , il 


pas par le dragon. Ayant fermé 


se rendit ayec son 


nouveau compagnon dans la galerie de ta- 


bleaux , le passe- 


partout qui lui avoit été 


remis ouvrant toutes les portes qui se trou- 


yoient surson passage. En y entrant , 
4 : \ A ue , - ot 
\ la premiere fenetre échelle: preparce 


il vit 
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pour faciliter sa fuite. Voulant montrer 
quelque confiance Kumary, il la lui fit 
remarquer, et lui dit que, s’il désiroitlui étre 
utile, il n’avoit qua descendre pour aller 
averuir les marins quil trouveroit sur Je 
bord de la mer dese. tenir préets, attendu 
qu'il ne tarderoit pas a les joindre. Jugeant 
avec raison que cet homme n’avoit favorisé 
sasorue du corps-de-gardeque dans] espoir 
de«recevoir une‘bonne recompense , illu? 
mit en mains un des rouleaux de guinées 
que miss Walladmor lui avoit fait remettre 
par Thomas Godber,, ct lui recommanda Ia 
vigilance et Ja diserétion: Kilmary lui*pro. 
mit Pune et Pautre, lui fitde grands remer- 
ciemens';'descendit par l’échelle de‘corde ; 
et Edouard, restant seul ; continua! a tra~ 
verser la galerie pour se rendre dans Vap- 
parlement; de sa cousine. 


Son agitation’s’éfoit calmée:; un silence 


profond: conitinuoit a régner: dans tout le 
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chateau, et il se seniit cassuré que rien ne 
pouvoit maintenant mettre obstacle a son 
entrevue avec miss Walladmor. En traver= 


sant la galerie , dont les murs étoient dé- 


corés d’un grand nombre de portraits de 
ses ancétres, il en remarqua un sur lequel 
les rayons de la lune tomboient a plein , et 
dont Vexpression le frappa. U leva sa 
Janterne pour Véclairer encore davantage’, 
el vit que c’étoit le portrait @une jeune 
dame dont la beauté et lair pensif Vin- 
iéresserent vivement. Son costume étoit 
riche, mais n’avoit pas un caraclere assez 
décidé pour quon pat dire a quel siecle 
il apparlgnolt. Cependant ik ne douta 
pas qua quelque époque que ce frit elle 
nett. appartenu » sa famille; et il jut 
sembla quelle le regardoit avec un air de 
1endresse et de compassion. Heélas! ¢’étoit 
effectivement le portrait de celle qui, vingt 
trois ans auparavant, ayoit jelé sur lui pen- 


dant une quinzaine de jours des regards 


SLE 
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d’amour maternel. 1] ne pouvoit le savoir , 
ct pourtant cette idée se 


présenta a son 
imagination 


pendant quil continuoit 4 
avancer dans la galerie. 


I] suivit avec précaution et sans bruit le 
chemin qui lui avoit été indiqué, et arriva 
enfin a la porte qui lui ayoit été désignée 
par certains signes comme étant celle de 
Yappartement de miss Walladmor. Elle 


Eloit entrouverte, il la poussa doucement, 


il n'y vit personne ; le silence y réegnoit, et 


une lampe briloit sur une table. I] y entra, 


? e 9° ) 
Savane¢a vers la seconde , vit qu’il s’y trou- 


bd 9 9 A e 
voit quelqu’un, et s’arréta un instant surle 
seuil de la porte. 


Combien il arrive souvent que Veil se 
fixe , sans le savoir, sur des objets muets 


et inanimés qui, s’ils pouvoient parler, 
nt des souvenirs tantdt bien 


doux , tantét déchirans ! C’étoit de cette 


rappelleroie 


méme chambre que , vingt-trois ans et d 
mu auparavant j 


e- 


une femme cruelle l’ayoit 
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enlevé , pendant que sa malheureuse mere 
se livroit au sommeil. Hl y voyoit encore le 
sopha sur lequel ejle avout reposé , sur le- 
quel elle avoit rendu le dernier soupir , 
et sur lequel étoit alors assise une jeune 
dame en robe noire. Qui étoit-elle ? Cette 
question auroit été inutile pour quiconque 
auroit pu voir Vex pression mélée de ravis- 
sementet de douleur qui brilloit dans les 


yeux Edouard Walladmor. 


Queiques instans auparavant, miss Wal- 
ladmor étoit 4 sa porte , écoutant avec in- 
quictude si aucun bruit ne se faisoit en- 
tendre dans le chateau. L’excés de son 
agitation lui permettant 4’ peine de se sou- 
tenir sur ses jambes , elle étoit venue se 
rasseoi sur son sopha en laissant ouvertes 
les deux portes pour mieux entendre tout 
ce qui se passeroil. Mais la fatigue d’esprit 

qu'elle avoit éprouyée depuis quelques 


‘ours l’ayoil emporté, et, un bras etendti 
J , el, 
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sur une table , tandis que son autre main 
soutenoit sa téte, elle s’étoit laissée aller au 
sommeil. Ce sommeil n’étoit pourtant 
pas paisible , car il sembloit troublé par 
des réves, et de temps en temps elle mur- 
muroit: — Paix! silence ! Quel bruit 
entends-je ? Eteignez les lumieéres, les voici! 
Ne dites rien! Quel gémissement ai- 
je entendu ? Edouard la contempla un 
moment en silence , et vit: avec chagrin 
les ravages que [affliction avoit faits sur 
tont son externieur depuis la derniére fois 
quil Pavoit vue. La maigreur avoit suc- 
cédé a son embonpoint naturel ; son 
visage avait perdu toutes ses roses; ses 
jones étoient creuses, et une larme couloit 


de temps en temps entre ses paupieres. 


il sassit prés d’elle, Jui prit Ja’ main 
quireposoit sur la table et la baisa tendre- 
ment. Elle s’éveilla en sursaut » el tressail- 


lit avec un air d’alarme. 
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—-Avez-vous peur de moi, chere Ge- 
nevieve ? lui demanda Edouard en la 


yoyant se lever précipitamment, 


— Qh! non, non, répondit-elle en 
reconnoissant son cousin; et, lui souriant 
avec un air de confiance , elle reprit sa 


place pres de lui sur le sopha. 


—<=—>~>- => 


Les mains jointes, les cceurs a l’unisson, 
et mettant en commun leurs larmes , leurs 
craintes et leurs esperances , ils avolent 
passe ainsi une heure qui ne leur avolt pa- | 
ru qu’une minute. Miss Walladmor com- 
mencoit a faire observer & son cousin 
quil étoit temps quils se séparassent , 
quand le méme avis fut répete par un 
signal plus alarmant. Le son de Ja grosse 
cloche de la chapelle se fit entendre tout 
a coup, et le bruit de plusieurs vorx ne 


tarda pas a sy joindre. Presque au méme 


no 


A, Je a 
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instant, des coups bruyans comme les 
éclats du tonnerre ftirent frappés ‘a la 
grande porte , comme si l’on eiit travaillé 


a lenfoncer, et retentirent dans tout le 
chateau. 


Edouard garda le silence , et n’en parut 
pas troublé. C’étoit un signal de sépara~ 
tion, peu lui importoit quil fait donné 
par un ami ou un ennemi ; mais il pro-~- 
duisit un effet terrible sur miss WWallad- 
mor. Elle tressaillit comme si elle edit été 
surprise Commettant un crime ; ses cou- 
leurs reparurent un moment sur ses joues, 
et firent place ensuite 4 une paleur mor- 
telle. Elle restoit comme si elle ett été 
une statue de glace , les mains levées vers 
le ciel , les yeux fixés vers la porte : c’é- 
toit Ia frayeur personnifice , altendant une 


sentence terrible et irrévocable. 


Un nouveau bruit se fit entendre , un 
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bruit semblable 4 celui que produiroit Ja 
chiite d’un mur s’écroulant. Edouard Wal- 
ladmor gémit profondément en voyant sa 
belle cousine debout devant lui comme 
pétrifide , sans parole , sans mouvement , 
sans respiration, ne donnant d’autre signe 
de vie que des tressaillemens spasmodiques 
qui agitoient sa poitrine et faisoient naitre 
des convulsions sur ses léyres C’étoit pour 
lui qwelle souffroit ainsi, pour lui qui, 
dans un instant, dans un instant bien 
court, deyoit la quitter pour ne la plus 


revoir. 


Cependant le bruit augmentoit ; le ves- 
tibule da chateau retentissoit dun tumulte 
effrayant; on couroit dans les galeries et 
sur les escaliers; les cris, les juremens, les 
malédictions, partoient de toutes parts ; et 
une décharge d’armes a feu rompit, d'une 
manicre encore plus terrible, le silence de 
la nuit. Ce dernier bruit rendit la vorx et 
9° 
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le mouvement a miss Walladmor. Regar- 
dant toujours la porte avec un air de ter- 
reur, elle tendit la main 4 Edouard, et Im 
dit dune voix étouffée semblable a celle 
d’une personne al’agonie: — Venez ! venez! 
venez! Ilse leva, et s’arréta un instant 
Une sorte de pressentiment Jui disoit quik 
valoit mieux qu’i) sortit; mais il n’avoit m 
le courage de résister ala douce main qui 
cherchoit 4 Ventrainer, ni la force de re- 
pousser Ja douce réflexion qu il étoit sous 
la protection de miss Walladmor. Dans 
un pareil moment d’angoisse, quel. bon- 
heur d’étre protégé , ne fut-ce que pour 
un instant, par la tendresse de celle a qui 
i] avoit dévoué toutes ses facultés! Il se 
laissa donc conduire , passivement, comme 
unenfant , et il la suivitdans son cabinet de 
toilette, ou Grace étoit assise, tremblante 


et tout en pleurs. 


— Courez, Grace, lui dit yiyement sa 
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maitresse en entrant; fermez la premiere 
porte, fermez-la bien, et ne Youvrez a 
personne. La pauvre fille oublia toutes seg 
craintes pour ne songer qu’a Vintérét que 
Jui inspiroit Pétat ot elle voyoit miss 
Walladmor, et courut pour exécuter ses 
ordres. Edouard Jui prit Ja main quand 
elle passa pres de lui, etla serra avec un 


vif sentiment de reconnoissance. 


Mais quelle étoit la cause de tout ce 
bruit ? D’une part quelqu’un avoit décou- 
vert Yéchelle, et ayoit donné Valarme. De 
Yautre Kilmary ayoit été trouver les ma- 
rins qui ayoient été debarqués sur le rivage 
dans trois chaloupes, et leur avoit dit que 
le capitaine Nicolas s‘étoit échappe de la 
tour du Faucon et alloit arriver a Vinstant. 
L’équipage, dontla majeure partie étoitcom- 
posée de négres et de mulatres qui ayoient 
servi en Amérique sous le capitaine, etqui 


anroient donné leur yie pour leur ancien 
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commandant, attendit quelques minutes 
avec patience ; mais enfin, craignant quil 
ne lui fait arrivé quelque accident , ils se 
mirent tous en marche vers le chateau , 
armés Jusqu’aux dents. Le silence y régnoit 
encore quand ils y arrivérent, et ils se 
cachérent le long des murailles ; mais, 
des que la cloche de la chapelle eut donné 
Palarme , ils se précipitérent comme des 
furieux sur la grande porte, qui céda bien- 
tot a leurs coups multipliés. Ils se répan- 
dirent alors comme un torrent dans Ia 
grande cour, sous le vestibule, sur l’es- 
calier, dans les galeries, appelant 4 grands 
cris le capitaine Nicolas , et attaquant avec 
rage tout ce qui se présentoit devant eux. 
Te cliquetis des sabres, la détonation -de 
armes a feu, les cris des blessés, les gémis- 
semens des mourans, arrivoient jusqu aux 
oreilles d’Edouard : il sentit que chaque 
vie sacrifié¢e dans cette attaque étoit une 


viclime qui lui étoit immolée ; rester plus 
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long-temps dans Vinaction , cctoit mettre 
en danger le chateau de son pére , tout ce 
qui sy trouvoit, et les amis qui venoient 
pour le secourir. 


I] donna a la hate un baiser d’adieu a 
miss Walladmor, essuya ses larmes encore 
une fois, et, traversant a grands pas les trois 
chambres, ouvrit en frémissant la derniere 
porte, qui donnoit sur le palier du second 
étage du grand escalier , place a Vextré- 
mité d’un immense vestibule, et vit le 
spectacle de la tragédie sanglante qui s’y 
jouoit. Des volumes de fumée s’élevoient 
au plafond, et formoient un brouillard a 
travers lequel on voyoit la lumiere lugubre 
des torches qui éclairoit les negres, les mu- 
lAtres et les dragons combattant avec achar- 
nement sur un escalier dont les marches 
ruisseloient déja de leur sang. La mieme 
scéne se passoit dans tous les corridors qui 


y aboutissoient, et Pon voyoit ctendus ¢a 


EE 
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et la les corps des blessés, des morts et 


mourans. 


Un tel moment exigeoit de la fermeté 
et de la présence esprit, et il rendit a 
Edouard, Walladmor tout le sang - froid , 
tout le calme qu’il avoit toujours montré 
en commandant la manceuvre sur le gail- 
lard d’arriére des yaisseaux qu il avoit com- 
mandés. Miss WValladmor le suiyit des 
yeux, et sarréta, les mains levées vers le 
ciel, sur le seuil de la porte. Il s’avanca 
avec son air de dignité ordinaire, et pro- 
non¢a quelques mots a haute voix en espa- 
gnol, en s’adressant a son ancien équipage. 
Ses anciens compagnons reconnurent sa 
voix et pousscrent de grandes acclamations 
de joie. Ces cris attirérent sur lui latten- 
tion de quelques dragons. L’un d’eux lui 
tira un coup de carabine qui le blessa légé- 
rement a l’épaule gauche. Une autre balle 


saplatit. sur un grand. bouton d’argent 
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qu il portoit & son chapeau; mais ce coup 
V’étourdit un instant, et le forea 4 reculer 
pour s'appuyer contre la muraille. 

En ce moment critique, on vit entrer 
sous Je vestibule un démon iacarne sous 
la forme humaine, Ja vieille Gillie God- 
ber Jes yeux étincelans de rage, el res~ 
pirant la vengeance. Derriére elle étoit un 
dragon: elle Im appaya une main sur le 
bras, et étendant l'autre vers Edouard 
Walladmor, elle lui dit d’une voix qu 
retentit dans tout le vestibule et jusqu’au 


plus haut de Vescalier: 


— Le voila ! voila le capitaine | voila le 
traitre ! 


Edouard Walladmor se rapprochoit en 
ce moment de la rampe de Tesealier. Le 
soldat attendit patiemment qu'il eit passé 
derricre un pilier, leva sa carabine, le 
coucha en joue avec beaucoup d’attention , 
et fit feu. Miss Walladmor ayoit entendu 
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le cri de Gillie Godber ; elle avoit vu son 
geste ; elle avoit remarqué le mouvement 
du dragon ; elle s’étoit précipitée en avant 
de son cousin en s’écriant avec l’accent 
du désespoir: — Non! non! non! et elle 
tomba dans les bras d’Edouard , le sein 
percé par la balle fatale qui ne lui étoit 
pas destinée. 


L’angoisse du désespoir, la fureur de 
Pétre qui se sent blessé dans la seule par- 
tie oil soit vulnérable , Ja soif de la ven- 
geance, transporterent ea meme temps 
Edouard. HU prit un de ses pistolets, et son 
bras, guidé par un ceil qui ne Vavoit ja- 
niais trompé, envoya une balle droit au 


cour du dragon. 


Cependant Je tumulte , la confusion et 
le carnage continuoient toujours; mais 
Edouard Walladmor ne voyoit plus rien , 
n’entendoit plus rien. Il étom retourné 


pres de sa malheureuse cousine, lavyoit 
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iransportée sur la premiere marche d’un 
escalier dérobé donnant sur le meme, pa- 
lier , et s’'asseyant pour lui appuyer la teéte 
sur sa poitrine, il regardoit avec déses- 
poir ses yeux fermés , ses lévres pales, et 
le sang dont sa robe étoit couverte. Ll étoit 
évident quelle étoitmourante. Ll luiadressa 
quelques. mots dont le désordre peignoit 
sa tendresse et sa désolation. Elle reconnut 
le son desa voix, fit un effort pour en- 
iouvrir les yeux, etils se fixerent d’abord 
sur deux négres qui tenoient des torches. 
Elle les en détourna comme d’un songe 
affreux , et ils se reposerent sur la seule 
chose quelle désiroit voir, sur les traits 
de son cousin qui étoit penche sur elle, 
dans l’agonie de Pamour qui sent limpos- 

sibilité de sauver ce qui] aime. Un sourire 

de tendresse se peignit sur ses léyres ; elle 

soulevalesbras, Edouard pencha !a téte vers 

la sienne, leurs lévres se joignirent, et au 

méme instant les bras de muss» Walladmor 
Iil. LO 
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tomberent sans force a ses cdtés , ses yeux 
se fermerent , elle poussa un profond sou- 
pir , un sourire parut encore sur sa bouche 
et avec cet innocent sourire elle rendit!’4me 
entre les bras de celui pour qui elle mouroit, 
Le combat avoit cessé. Les dragons, sur- 
pris au milieu du sommeil, etayanta peine 
en le temps de prendre a la hate une partie 
de leurs armes , avoient eu un désavantage 
margqué. Plusieurs d’entre eux avoient 
été tués ; plus de la moitié des autres 
avoient recu des blessures plus ou moins 
graves , ct malgré les efforts de sir Charles 
Davenant pour les rallier, ils prirent la 
fuite de différens cétés , abandonnérent le 
champ de bataille 4 leurs ennemis, et cou- 
rurent se cacher dans: diverses parties du 
chateau. Les marins, sans perdre un in- 
stant, retirérent le corps de Vinfortunée 
miss Walladmor des bras de son amant , 
qui avoit perdu connoissance, et le re- 


mirent entre les mains de ses femmes ; 
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apres quot, emportant leur ancien capi- 
taine, ils sortirent du chateau en bon 
ordre , marchérent a grands pas vers Ia 
\ 
mer, se rembarquerent dans leurs cha- 
loupes , et arriverent sans danger a leur 
vaisseau, qui mit a Ja voile long- temps 
avant la pointe du jour. Comme on nes- 
e 90 9 ° 
saya pas de le poursuivre, et qu iln’y avoit 
méme aucune possibilité de le faire assez 
tét, on n’en entendit plus parler qu’apres 


son arrivée en Amerique. 


Ce fut alors que s’accomplit l’ancienne 
prédiction que Gillie Godber avoit citée 


s1 souvent: 


Lorsque les hommes noirs assiégeront la porte , 
I] faut de Walladmor que I’affliction sorte. 


| quoique dans un sens qu'elle n’y atta- 
| choit pas, et que personne n’y attachoit ; 


car dans le cortége nombreux qui sort 


| quelques jours apres du chateau pour con- 
duire a la sépulture de ses ancétres les 
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restes de la malheureuse miss Walladmor, 
il ne se trouvoit personne qui n’ett le 
coeur pénétré de laffliction la plus profonde. 
Gillie Godber elle-méme fut du nombre 
des tués. Une balle miséricordieuse mit fin 
4 ses longues souffrances , termina son 
égarement d’esprit , et lui épargna peut- 
étre de nouveaux projets de crimes. Aprés 
une longue période de calamités , pendant 
Jaquelle elle n’avoit pris intérét a qui que 
ce fit, et n’en avoit inspiré 4 personne, 
elle rentra dans l’asile commun a tous les 
hommes, dans le cimetiére d’Utragan. 
Pendant une soirée sombre et silencieuse, 
quelques personnes placées sur les hauteurs 
gui dominent Utragan virent un convol 
funebre peu nombreux s’avancer dans la 
vallée qui circule entre les montagnes ; 11 
sarréta a un coin du cimetiere bien con- 
nu dans tout le pays. La tombe da fils, 
dont la derniére priere pour la paix d’es— 


prit de sa mére n’ayoit pas été exaucée , 


WALLADMOR. 22k 


étoit ouverte pour la recevoir 3 et elle fut 
ainsi , apres une séparation de vingt-quatre 
ans’, réunie 4 unique objet de toute son 
affection. Ce spectacle fit revivre des idées 
de charité, et Pon oubha presque ses 
crimes en songeant a la cause attendris— 
sante qui avoit égaré la raison dune mere. 
Apres quelques semaines de maladie , 
sir. Morgan Walladmor entra en conva~ 
lescence , mais ce ne fut que quelques 
mois apres, et lorsqu il eut recouyré plei- 
nement Ja sarité et sa fermeté d’ame ordi- 
naire , qu’on lui fit le détail de tout ce qui 
s’étoit passé au chateau. Dans le cours de 
année suivante : il apprit la mort de son 
fils. I] lui avoit envoyé en Amérique une 
somme considérable ; Edouard l’avoit em- 
ployée a lever un régiment; et dans le 
combat décisif de Manchinilla, il trouva 
la mort quil désiroit. Lorsqu’on le releva 
parmi les morts, on le trouva la face 


contre terre, les lévres appuyees sur un 
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portrait en miniature de miss Walladmor. 
Cette mort renouvela les douleurs de sir 
Morgan , mais c’étoit du moins une con- 
solation d’apprendre que son fils étoit 
mort en guerrier et avec honneur. 

Nos lecteurs ont di soupconner depuis 
Jong-temps que Bertram étoit le frére ju- 
meau d’Edouard Walladmor ; les lettres 
du capitaine Donneraite , celles de Wini- 
fred Griffiths , et les renseignemens qu’il 
put donner lui-mémé, mirent ce fait 3 
Yabri du moindre doute. La femme de 
Donneraite , alors lieutenant-du Serpent ; 
et Winifred Griffiths, étant Ies seules 
femmes qui se trouvassent sur ce batiment , 
elles avoient uré au sort les deux enfans, 
et le sort avoit été favorable 4 Bertram; car 
quoiqu il fit échu en partage 4 la femme 
cruelle qui l’avoit ravra ses parens , ileut le 
bonheur de ne pas étre élevé, comme son 
malheureux frere, aumilieu de brigands et 


de pirates, et d’avoir sous les yeux, des 
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son enfance, le spectacle de leurs crimes. 
Winifred Griffiths, en enlevant a sa 


maitresse ses deux enfans , sétoit chargée 


en méme temps de tous ses bijoux , dont la 
yaleur étoit considérable. Elle se fixa dans 
un village d’Allemagne , s’y maria, et 
ayant pris insensiblement de Taffection 
pour Bertram, elle lui fit donner une 
bonne éducation , et l’enyoya méme a l’u- 
niversité de Hall. Elle vécut vingt ans et 
plus dans la prospérité; mais quand l’afflic- 
tion vint la visiter, ce fut sous une forme 
qui lui apprit 4 connoitre les angoisses de 
amour maternel trompé dans ses espé- 
rances. Elle étoit veuve depuis plusieurs 
années, et'la mort lui ravit a Vdge de 
quatorze ans la seule fille que !hymen lui 
avoit donnée. Le chagrin, en la condui- 


sant lentement au tombeau, lui fit con- 


noitre les remords. Elle rappela Bertram 


de Hall, dans le dessein de lui réyéler Je 
secret de sa naissance ; mais quand il ar- 


EE 
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riva, elle avoit presque perdu la parole ; 
elle ne put prononcer que quelques mots 
sans suite et a peine intelligibles , et ell, 
mourut en lui laissant tout ce qui Jui ap- 
partenoit, ou, pour mieux dire, tout ce 
qu'elle s’étoit approprié par un crime. 

Elle en avoit pourtant assez dit a Ber- 
tram pour lui apprendre qu‘il étoit né dans 
le pays de Galles, d’une famille distinguée , 
et quil avoit été dérobé pendant son en- 
fance ; et ce fut pour tacher de les décou- 
vrir quil se détermina a retourner dans je 
pays qui Pavoit va naitre. On a vu com- 
ment cette découverte arriva; et tout ce 
qui nous reste a dire , c’est que sa presence 
répandit des consolations sur la vieillesse 
de sir Morgan, qui, d’aprés le caractere 
aimable du fils qu'il ayoit si miraculeuse- 
ment retrouvé, put se flatter de voir se 
perpétuer par lui les honneurs et Jes vertus 


de Vancienne maison de Walladmor. 
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